Marihuana: “La hierba sagrada y su sombra”

Una espiral de humo se eleva lentamente ante mis ojos, dibujando formas caprichosas en el
aire. Recuerdo la primera vez que inhalé ese humo: la sensacion de leve euforia, de paz tibia,
como si una voz susurrante en mi interior me dijera que todo estaba bien. En aquel entonces
la marihuana fumada me parecia una ceremonia sagrada, una medicina que abria la mente y
calmaba el alma. La llamabamos “Santa Maria” con cierta reverencia irdnica, convencidos
de que su espiritu era benévolo. Nada parecia mal en ella: venia de la tierra, olia a bosque
dulce, y en grupo compartiamos los porros como gquien comparte una comunién secreta. Al
principio, la experiencia era suave y luminosa. Bajo sus efectos descubri nueva musica con
asombro, las risas brotaban faciles y el mundo cotidiano adquiria un matiz méagico. Parecia
un angel de luz verde que me acompafiaba, susurrando creatividad e intensificando los
placeres simples de la vida.

Con el tiempo, aquel angel de humo se volvié comparfiero constante. Fumabamos de noche
para relajarnos, de dia para inspirarnos, en el campo para sentir la naturaleza vibrar o en casa
para convertir lo mundano en extraordinario. ;Como sospechar entonces que hubiera un
reverso oscuro? Cada calada profundizaba la sensacion de estar accediendo a algiin misterio.
Mi voz interior se mezclaba con la neblina y me decia que estaba bien, que aquello era incluso
espiritual. Después de todo, pensaba, tantas culturas habian usado plantas sagradas para
contactar lo divino... (Por qué esta planta habria de ser diferente? EI humo seductor me
convencia de que estaba tocando algo profundo. Pero en aquella seduccién sutil ya se
perfilaba una sombra que tardaria afios en revelar su verdadero rostro.

Aprendi con los afios que no todos los caminos del cannabis son iguales. Conoci personas
que tomaban la planta en forma de tintura o infusién y se sorprendian de lo distinta que era
la vivencia. Una tarde, un curandero me sirvio un té amargo de hojas de marihuana. Lo bebi
lentamente, esperando el acostumbrado subidon, pero en vez de eso senti un calor suave en
el cuerpo y un ligero sopor. La experiencia fue mucho mas fisica y terrosa: el efecto tardé en
llegar, sin la rafaga instantanea de euforia mental que provoca fumar. El anciano me explic
que, en la tradicion de su tierra, la marihuana nunca se fumaba, sino que se tomaba en
brebajes medicinales con rezos. Decia que al preparar la planta en agua o en comida, su
espiritu femenino se asienta mas en el cuerpo y sana con sutileza. “El humo es para
iniciados”, comento con una sonrisa seria, advirtiendome que saltar directamente al humo
era como encender una hoguera sin haber aprendido primero a encender una vela.



Esa conversacion qued6 resonando en mi. Comprendi que la forma de consumo
transformaba radicalmente la relacion con la planta. La tintura, el t¢ o comida (la
marihuana convertida en “comida de la tierra” o “agua de la tierra”) actiia despacio,
integrandose en el organismo de manera méas completa. El cuerpo procesa sus compuestos
poco a poco, y aunque la mente también siente sus efectos, estos parecen mas faciles de
conducir y comprender. En cambio, fumar cannabis es invocar al elemento fuego y al aire de
golpe: es una rapida combustion que libera de inmediato los principios activos al cerebro,
provocando visiones y sensaciones suUbitas sin que el cuerpo haya tenido tiempo de
prepararse. En términos simbdlicos, entendi que al fumar estaba saltando etapas de un rito
no escrito: primero nutrir el cuerpo (tierra), luego las emociones (agua) y finalmente, solo al
estar listo, encender el aire y el fuego. Yo habia estado jugando con el fuego desde el
principio, fascinado por la chispa mental y las visiones, sin una base fisica ni emocional
solida donde sustentarlas.

Las tradiciones antiguas, supe después, desaconsejaban fuertemente fumar el cafiamo. En la
India los sabios decian que los elementos tdxicos no son eliminados al quemarlo y aspirarlo;
preferian consumirlo en preparados como el bhang (una decoccion lactea de cannabis)
durante rituales especificos, y solo algunos ascetas iniciados podian fumarlo en el chillum
tras largos procesos de purificacion. De forma parecida, en el Amazonas los curanderos
tradicionales consideraban la marihuana incompatible con ciertas ceremonias: no la mezclan
con la ayahuasca ni la usaban en sus rituales, pues la veian demasiado volatil y embriagante
sin ofrecer la claridad y ensefianza de otras plantas maestras. Estas culturas imponian
condiciones precisas para su uso, distinguiendo el contexto medicinal, lidico o sagrado, y
para cada uno tenian preparaciones distintas. Occidente, en cambio, la adoptd de golpe y
principalmente en su forma fumada recreativa, trivializando lo que en origen era una planta
poderosa y ambivalente. En mi caso personal, esa falta de contexto y medida fue pasando
factura, aunque al inicio yo no lo notara.

Al comienzo, los efectos fisicos de la marihuana pasaban inadvertidos tras el brillo
psicoldgico. Si, sentia los ojos rojos y la boca seca, una modorra agradable después de reir,
el famoso “hachis” que abre el apetito voraz. Nada de eso me preocupaba; al contrario, eran
parte del folclore del fumador. Sin embargo, conforme los “pitos” se volvieron cotidianos,
empecé a notar cambios mas sutiles en mi organismo. Las mafianas dejaron de ser frescas:
me despertaba aturdido, con la mente envuelta en niebla. Era ese embotamiento ligero pero
persistente, una pesadez en la frente, como si mi cerebro arrancara el dia con el freno de mano
puesto. Achacaba esa pereza matutina al trasnoche o al trabajo, sin querer ver que, ain
durmiendo bien, habia algo que nublaba mi claridad al amanecer.

También estaba el tema del suefio. Durante afios fumé un “pitito” cada noche “para poder
dormir”. Y funcionaba: caia rendido, a veces literalmente fundido en el sofa. Pero aquel
suefio no era del todo reparador. Con el tiempo me di cuenta de que casi nunca sofiaba, o al
menos no recordaba un solo suefio al despertar. Para alguien que solia tener suefios vividos,
esa ausencia de imagenes nocturnas era extrafia. La marihuana me robaba los suefios sin yo
saberlo, apagaba esa pantalla onirica cada noche. Y al hacerlo, tal vez me estaba privando de
algo esencial: los suefios son alimento del alma, procesos de reorganizacién psiquica. Yo
cedia mis suefios a cambio de un letargo quimico.



Noté ademas cambios en mi energia vital. Aquella planta que inicialmente me impulsaba a
explorar sonidos e ideas, empez0 a volverse una carga silenciosa para el cuerpo. La vitalidad
matinal disminuia, costaba arrancar y necesitaba café para contrarrestar la modorra. Mis 0jos
tenian con frecuencia ojeras de cansancio, a pesar de sentir que habia dormido lo suficiente.
Empecé a sospechar que mi sistema hormonal y nervioso estaban alterados: algunos llaman
a esto “fatiga suprarrenal”, esa sensacion de agotamiento constante porque las glandulas
suprarrenales (las que gestionan el estrés y la energia) estan desreguladas. No sé si
médicamente era asi, pero en la practica me sentia con menos chispa natural. La marihuana,
que yo creia me relajaba, a la larga parecia dejarme mas cansado y apatico cuando no estaba
bajo sus efectos.

Hubo un dia revelador. Tras un largo periodo fumando a diario, hice una pausa forzada por
un resfriado fuerte que me impidi6é fumar por una semana. Al cabo de esos dias sin humo,
descubri algo asombroso: mi energia matutina habia vuelto. Me levantaba més despejado,
incluso con ganas de trotar un poco antes de desayunar, cosa impensable para el “yo” de una
semana atras. La niebla mental se disip0 lo suficiente como para darme cuenta de que habia
vivido afios en una especie de ralenti fisico sin darme cuenta. Aquel experimento involuntario
me mostré cémo la cotidianeidad del cannabis habia minado mi vigor poco a poco, tan
gradualmente que nunca noté el momento exacto en que perdi mi frescura juvenil. Es como
si hubiese cargado una mochila invisible de peso extra: uno se acostumbra a cargarla a diario
y olvida como era caminar sin ella.

Mas sutiles aun que los cambios corporales fueron los efectos psiquicos. Aqui la marihuana
desplegaba su doble filo de manera magistral. Al fumar, mi mente podia sentirse expansiva,
creativa, interconectada, llena de sintesis insospechadas, jme sentia un genio!. Recuerdo
noches enteras llenando cuadernos con ideas filosoficas, historias fantasticas, dibujos y
esquemas complejisimos sobre el sentido del universo que en ese instante parecian brillantes
revelaciones. Bajo la influencia del THC, el tejido de los pensamientos se volvia suave y
maleable, y yo podia saltar de una idea a otra con facilidad ludica, como un nifio en un charco
de imaginacion. A veces, con amigos, sosteniamos conversaciones que nos parecian
profundisimas: arreglabamos el mundo desde la sala humeante, hablabamos de simbolos, de
energia, de planes grandiosos para nuestras vidas. Eramos genios en la niebla, o al menos asi
nos sentiamos.

Sin embargo, a la mafana siguiente, al releer aquellos cuadernos o al evocar las charlas, algo
no encajaba. Las ideas que anoche brillaban como diamantes resultaban ser incoherentes o
banales a la luz del dia. Proyectos enteros concebidos “volado” se revelaban inviables o
disparatados con la mente sobria. Ese patron se repitié infinidad de veces. La euforia psiquica
cannabica me daba un impulso de inspiracion que pocas veces lograba cristalizar en la
realidad concreta. Inicié obras artisticas que nunca terminé, hice promesas que luego pospuse
indefinidamente, imaginé cambios de vida radicales que se desvanecieron en el aire. Con el
tiempo, empecé a vislumbrar un fendmeno inquietante: la marihuana inflaba mi ego y mi
fantasia, pero drenaba mi voluntad de llevarlas a cabo. Era como si me permitiera sofiar
despierto sin dormir, entregandome un simulacro de inspiracién que no llegaba a puerto.

Noté en mi y en otros comparfieros fumadores una tendencia a la disociacién. Este término,
que aprendi en textos de psicoanalisis, describe una suerte de desconexion o distanciamiento



de larealidad inmediata. A veces, después de fumar, me quedaba horas en mi mundo interior,
absorto en mis pensamientos, mientras el tiempo y las obligaciones reales pasaban de largo.
Podia estar fisicamente presente, pero mi mente vagaba por parajes remotos. En reuniones
familiares, por ejemplo, me costaba sostener la atencion en la conversacion; mi cabeza estaba
“en las nubes”. Esta desconexion se hacia méas evidente en situaciones que requerian
concentracion o empatia: si alguien me hablaba de un problema serio, me costaba aterrizar,
sentia una leve niebla entre sus palabras y mi entendimiento. La marihuana me volvia
espectador de mi propia vida, ligeramente al margen, como si todo fuera un escenario y yo
un actor que a ratos olvida su papel.

Esa disociacion traia aparejada otra caracteristica: una insidiosa autoindulgencia. Bajo sus
efectos yo podia engafiarme con facilidad. Por ejemplo, me decia: “Hoy fumé pero igual hice
todo lo que debia, no pasa nada, controlo perfectamente”. O me justificaba: “Me merezco
este porro, es mi forma de relajarme, otros beben alcohol, yo fumo, ;qué tiene de malo?”.
Cada argumento parecia valido en el momento, pero en el fondo eran mascaras de un
autoengario creciente. La hierba tenia una habilidad impresionate para convencerme de mis
propias mentiras piadosas. Asi, convertia mi dependencia en “eleccion personal”, mi letargo
en “calma espiritual”, mi procrastinacion en “falta de inspiracion del entorno”. La planta se
volvia complice de mi ego para elaborar excusas elaboradas que justificaran seguir fumando.

Un aspecto especialmente delicado fue la inflacion egoica, la inflacion de mis patologias y
puntos ciegos. La psicologia profunda, especialmente la de orientacion junguiana, advierte
que ciertas experiencias psiquicas pueden inflar el ego: uno se cree elegido, especial, portador
de verdades unicas. Confieso que a épocas me senti asi. Cuando las conexiones mentales
inducidas por el cannabis me llevaban a “entender” simbolos y patrones ocultos, podia pensar
que estaba accediendo a un conocimiento reservado para pocos. Miraba a quienes no
fumaban como gente demasiado atada a la Tierra, incapaces de ver lo que yo veia. Sutilmente,
me volvi soberbio en mi subcultura: “Soy mas libre, mas creativo, mas despierto que esos
que llevan vidas cuadradas”, pensaba. Esta inflacion del ego es peligrosa, porque es dulce
como la miel. Uno saborea esa sensacion de superioridad espiritual o intelectual sin notar que
se aleja de la genuina humildad y sencillez que caracteriza a la verdadera sabiduria.

Con la inflacién y la autoindulgencia lleg6 la pérdida gradual de voluntad. La marihuana,
paraddjicamente, me daba energias imaginarias pero me quitaba la energia de la accion. Es
como si mi fuerza de voluntad estuviera en venta y cada porro comprara un pedacito de ella.
Al principio no lo noté: yo seguia trabajando, estudiando, cumpliendo con mis deberes. Pero
gradualmente, empecé a posponer cosas. Tareas que antes hacia de inmediato, ahora podian
esperar al dia siguiente. Y al siguiente. El reino de “ya lo haré mafiana” se fue extendiendo
en aspectos de mi vida sin que yo lo decretara conscientemente. Mi capacidad de reaccion
también mermd: ante un problema, en vez de enfrentarlo de frente, a veces preferia fumar y
“ya pensar¢ en ello mas tarde con la mente clara”. Irdbnicamente, esa mente nunca estaba mas
clara que cuando estaba sobria, pero para entonces yo ya habia perdido el impulso. La inercia
se volvio mi compariera: flotaba en las horas, aplazando decisiones, diluyendo el filo de mis
propésitos en la comodidad difusa del humo.

A pesar de todo lo anterior, por afios sostuve la creencia de que la marihuana fumada era una



aliada espiritual. Esta creencia no surgié de la nada: la propia experiencia cannabica esta
llena de destellos que parecen genuinamente trascendentes. Recuerdo una noche estrellada
en la montafia, sentado junto al fuego y habiendo fumado con amigos: senti que podia
comulgar con la naturaleza, que comprendia el latir de la Tierra y que una corriente de amor
universal fluia a través de mi. En otra ocasion, meditando bajo su influencia, crei alcanzar
estados elevados de conciencia, vislumbrando un “mandala” de energia que conectaba mi
corazén con el cielo estrellado. Estas experiencias me conmovieron profundamente. En
aquellos momentos, yo juraria que habia tocado lo sagrado —eso indefinible que llamamos
Dios, Espiritu, la Fuente—. La marihuana fumada se presentaba entonces como un sacramento
personal, un atajo hacia experiencias que otros buscaban con afios de oracion o meditacion.

Sin embargo, con el tiempo empecé a dudar de la autenticidad de esas vivencias. Algo no
cuadraba: si de verdad estaba alcanzando esferas espirituales superiores, ¢por qué mi vida
cotidiana no reflejaba una transformacion positiva duradera? ¢ Por qué seguia habiendo en mi
impaciencia, egoismo, miedo? Un verdadero avance espiritual suele notarse en la ética, en la
compasion, en la claridad de uno mismo... pero yo, tras afios de fumar “espiritualmente”,
seguia lidiando con las mismas sombras internas, incluso agravadas por la apatia. ¢Habia
sido todo una ilusion?

La respuesta lleg6é dolorosamente honesta: en gran medida, si. Comprendi que habia una
confusion entre lo sagrado y lo magico en mis experiencias. Lo “sagrado” implica una
conexion real con lo Superior, con lo Divino, que suele venir acompafiada de humildad,
reverencia y cambios profundos en el corazoén. Lo “mdagico”, en cambio, puede referirse a
fendmenos psiquicos, visiones, sensaciones extraordinarias que, aunque impresionantes, no
necesariamente provienen de lo Alto; pueden ser simplemente manifestaciones de niveles
intermedios de la realidad —el astral, el subconsciente colectivo, planos sutiles— pero no del
Espiritu puro. En mis estados cannébicos experimentaba mucho de ese brillo méagico: veia
sinestesias de colores y sonidos, sentia energias circulando, percibia presencia de fuerzas
invisibles. Pero comprendi que no todo lo que es invisible es divino, ni toda vision es una
revelacion auténtica. Muchas veces eran juegos de mi psiquis, potenciados por la sustancia,
0 incluso incursiones en lo que algunas tradiciones llaman “mundos intermedios”: regiones
sutiles pobladas de simbolos, arquetipos, entidades, que no son el Cielo ni la iluminacién,
sino simplemente los ecos y habitantes del plano psiquico.

Aqui topé con un tema espinoso: la relacion con entidades y sombras psiquicas. Mientras
mas profundizaba en el uso solitario y mistico de la marihuana, mas me adentraba en terrenos
extrafios de la conciencia. En algunas noches de fumadero introspectivo, senti claramente
presencias a mi alrededor. A veces eran sombras danzantes al borde de mi vision, otras veces
una inquietante sensacion de no estar solo en la habitacion oscura. En ciertas sesiones de
meditacion bajo los efectos del cannabis, llegué a escuchar susurros interiores que no
parecian provenir del todo de mi. ;Eran partes escindidas de mi propia psique (mi “sombra”
personal, diria Jung) que emergian en ese estado modificado? ;O eran entidades externas,
seres del astral atraidos por la luz de mi conciencia encendida artificialmente? Estas
preguntas son dificiles. Lo cierto es que el velo entre los mundos se adelgaza con la
marihuana: uno puede asomarse a regiones insélitas de la mente y quizas del universo
invisible. Pero sin guia ni proteccion, eso puede significar quedar expuesto a influencias
perturbadoras.



Recuerdo una experiencia particularmente aterradora: Habia fumado solo, buscando una
noche de “visién”. Me puse a hacer respiraciones profundas y a cantar suavemente, tratando
de convertir aquello en un ritual personal. A medida que el efecto subia, empecé a sentir una
euforia extrafia, casi maniaca. Mi mente se llen6 de imagenes arquetipicas: serpientes,
bosques, ancianos de barba, geometrias sagradas. De pronto, entre esas visiones, aparecio el
rostro de una criatura medio humana, medio animal, que se burlaba de mi. Senti un escalofrio:
aquello no lo estaba controlando yo. Intenté regresar a mi respiracion, pero me costaba. Era
como si hubiese abierto una puerta y ahora algo mas ocupaba la sala del trono de mi mente,
observandome con curiosidad maliciosa. El panico crecio al percibir que quiza habia invitado
a un intruso psiquico. Por fortuna, el efecto paso sin mayores consecuencias, pero la leccion
quedo grabada: no se debe vagar sin mapa por la selva invisible. Mi incursion temeraria con
el cannabis fumado me habia dejado a merced de mis propias sombras y quiza de sombras
ajenas.

Entendi entonces por qué en toda auténtica via iniciatica se insiste tanto en la purificacion
previa. No es capricho moralista; es cuestion de higiene psicoespiritual. Si uno abre ciertas
puertas (sea con drogas, con rituales o con practicas esotéricas) sin tener limpia la casa
interior, corre el riesgo de que entren visitantes indeseados o de que lo que salga de dentro
asuste o domine. Yo habia accedido a “zonas psiquicas sin purificacion previa”, creyendo
que la nobleza de mis intenciones bastaba. Qué ingenuo puede ser el buscador entusiasta y
qué astutas sus propias sombras. La marihuana me dio acceso a vislumbres de lo oculto, si,
pero esas vislumbres venian mezcladas con mi propia confusién no resuelta. Asi, lo que
podria ser simbolo orientador se volvia delirio; lo que podria ser un mensaje del alma se
mezclaba con proyecciones del ego o incluso trampantojos de entidades burlonas que, quizas,
pululan en esos planos disfrutando de nuestra credulidad.

En mis reflexiones posteriores, buscando comprender qué habia salido mal, me topé con la
ideas iniciaticas de los polos masculino y femenino en el ser humano. No se trata
simplemente de género bioldgico, sino de principios energéticos y psicoldgicos presentes en
todos nosotros: el polo masculino asociado a la direccién, la estructura, la claridad, la accién
concreta; el polo femenino asociado a la receptividad, la intuicion, la fertilidad creativa, la
contencion emotiva. En la sabiduria perenne se habla de equilibrar estos polos para estar
integros. Pues bien, descubri que la marihuana, esa planta de flores hembras resinosa y
lunética, es profundamente femenina en su energia. Eso explica su cualidad receptiva,
envolvente, su manera de abrir la psique a reinos interiores, su capacidad de hacernos sentir
(temporalmente) cuidados, en una burbuja nutritiva. ES como un seno materno espiritual
donde uno se refugia... pero también como una amante seductora que puede envolverte en
sus cabellos y hacerte olvidar del mundo.

¢Qué ocurre cuando alguien (sea hombre o mujer) se entrega prolongadamente a este
principio femenino sin equilibrio? En mi caso, se fue produciendo una inversion de polos
internos. Yo, como hombre, notaba que la energia masculina —mi capacidad de poner limites,
de actuar con decision, de buscar la trascendencia vertical- se debilitaba. Me volvia mas
pasivo, mas contemplativo, laxo, pero sin orden, mas rendido al flujo de emociones e
intuiciones cambiantes. Podria decirse que mi animus (parte masculina interna) se fue
durmiendo, arrullado por los canticos del humo, mientras mi &nima (lado femenino interno)



tomaba el volante, guiandome a lo ancho de la psique pero no hacia arriba. Se invirtié mi eje
vertical: en vez de aspirar hacia lo alto con voluntad firme, me dejaba arrastrar
horizontalmente por sensaciones y ensofiaciones. Y en esa inversion, mi logos (razon, palabra
clara) cedid protagonismo a un eros difuso (sensibilidad, conexién sin discriminacion).

No me malentiendan: abrazar lo femenino interno no es malo —de hecho es necesario para la
plenitud—, pero en mi caso no fue un abrazo consciente ni voluntario sino un desequilibrio
erratico. Era como un barco al que le quitan la quilla que lo mantiene recto: comenzé a
escorarse hacia un lado, a navegar dando bandazos. Lo masculino interno aporta orientacion
y estructura; sin ello, la rica energia femenina puede volverse cadtica, aguas estancadas en
lugar de rio vivificante. Asi me sentia yo: inundado de emociones, intuiciones y estimulos,
pero sin la firmeza para canalizarlos en un cauce productivo. Este efecto lo vi también en
amigas fumadoras: muchas describian sentirse desconectadas de su fuerza asertiva, invadidas
de emotividad confusa, a veces con ansiedad pasiva. En definitiva, la marihuana acentuaba
lo yin (receptivo, humedo, frio) y menguaba lo yang (activo, calido, luminoso) en nuestra
constitucién. El resultado: un desequilibrio de polos que invertia el orden natural de
crecimiento.

Ese desequilibrio energético tenia resonancias espirituales. En términos tradicionales, el
camino espiritual auténtico requiere subir por un eje vertical: alinear nuestro ser desde lo mas
denso a lo maés sutil, elevandonos hacia la Luz, hacia lo Divino, guiados por la voluntad
(masculino) y sostenidos por la devocion y sabiduria interior (femenino). Cuando este eje se
invierte o se tuerce, corremos el riesgo de adentrarnos en caminos que en lugar de ascender,
descienden o dan circulos en el mismo nivel. Aqui comprendi la idea de la “via contra-
iniciatica”, de la que hablan algunos esoteristas: es una senda que imita a la iniciacion
espiritual pero al revés. Promete despertar, pero conduce a un laberinto de espejos donde el
ego se pierde. La marihuana, usada indiscriminadamente como via espiritual, puede
volverse una puerta hacia esa contra-iniciacion. ;Por qué? Porque ofrece experiencias de
tipo espiritual (visiones, sentimientos cosmicos, ideas aparentemente reveladoras) pero sin la
purificacion ni la disciplina que garantizarian que esas experiencias provengan de la luz
verdadera. Es, en cierto modo, una parodia del camino inicidtico: hay “viaje”, hay
“misterios”, hay “éxtasis”, pero al final del dia uno no ha trascendido su condicion, sino que
muchas veces la ha empeorado sin saberlo.

En esa falsa senda, uno puede forjarse pseudoidentidades espirituales. Yo me confieso
culpable: durante un tiempo me veia a mi mismo como una suerte de “iniciado del cannabis”.
Pensaba que fumando diariamente y explorando mi conciencia estaba avanzando mas que
aquellos que seguian rutas tradicionales. Llegué a sentirme una especie de chaman urbano,
justificando mi habito como trabajo visionario, forma de espiritualidad, modo de conexién
sacra, etc. Incluso adopté simbolos —colgantes con la hoja sagrada, libros de alquimia y
chamanismo en la carta— alimentando esa identidad alternativa. Pero en honestidad, vivia una
fantasia: habia sustituido el verdadero simbolo por el delirio. Mi vida externa no mostraba la
coherencia, la compasion ni la sabiduria que indicaran un auténtico crecimiento espiritual.
Mis simbolos eran vacuos porque mi practica era inconsistente: no tenia la disciplina del
yogui, ni la humildad del mistico, solo la apariencia bohemia y “magica” que yo mismo me
aplaudia frente al espejo.



Tal vez lo mas triste de ese autoengafio es que, sin darme cuenta, me fui cerrando a la Gracia.
La Gracia es ese don sutil que desciende de lo alto sin que uno pueda provocarlo, llamese
bendicidn, intuicién divina, ayuda providencial. Estoy convencido de que todos la recibimos
en diversos momentos de la vida, pero para acogerla hay que tener espacio interno y
receptividad genuina. Yo, en mi orgullo de fumador iluminado, llené mi copa con mi propia
bebida psicoactiva y la Gracia ya no tenia donde verterse. En otras palabras, me volvi
autosuficiente de manera ilusoria: “;Para qué rezar o pedir guia si ya el “pito” me pone en
contacto con lo superior?”, pensaba sin formularlo explicitamente. Este sutil orgullo separa
al buscador de la auténtica rendicion que permite la comunion con lo Divino. La caricatura
de iniciacién que vivia, llena de humo y espejismos, ocupaba el espacio donde podria haberse
posado una experiencia espiritual mas pura o una comprensién mas sobria de mi mismo. Asi,
me di cuenta despues, habia cerrado las ventanas de mi alma con humo, impidiendo la entrada
de la brisa fresca de la Gracia.

La imagen que mejor describe lo que descubri es la de un cuarto lleno de humo con espejos
en las paredes. La marihuana fue llenando mi mente de humo verde: al principio era un humo
aromatico y revelador, que parecia mostrar formas bellas en su danza; pero con el tiempo el
cuarto se saturd. Los espejos de mi psique —mis pensamientos, mis creencias sobre mi
mismo- reflejaban las nubes una y otra vez, multiplicando la ilusion. Estaba atrapado en un
juego de humo y espejos, donde cada insight era reflejo de otro insight, en un laberinto
autorreferencial. Creia ver el universo, y solo me veia a mi mismo bajo los efectos de una
planta, creyendo ver el universo.

La trampa se revel6 completa una madrugada cualquiera. Teniamos planeado con un amigo
madrugar para ir de excursién a una montafia cercana y ver el amanecer desde la cumbre.
Ambos soliamos fumar, y quedamos en no hacerlo la noche anterior para estar frescos. Yo lo
hice... hasta cierto punto. Ya en la medianoche, ansioso y sin suefio, me dije: “Un par de
caladas no haran dafio, solo para relajarme”. Me fumé medio porro. Terminé durmiéndome
muy tarde. A las 4 am sond el despertador y mi cuerpo se sentia pesado como plomo. Mi
amigo vino a buscarme y le dije la tipica mentira: que me habia resfriado de ultimo minuto,
que lo sentia. Cuando se fue y volvi a la cama, me quedé mirando el techo con un sentimiento
amargo. Mi voluntad habia vuelto a flaquear. La marihuana, “mi aliada”, acababa de robarme
una experiencia sencilla pero real: ver un amanecer haciendo un esfuerzo fisico y
compartiendo auténtica presencia con un amigo querido. En su lugar, me dej6é un triste
regusto de derrota interior.

Ese momento, aparentemente menor, fue un punto de inflexion. Me di cuenta de que no era
libre. Por méas discursos que me diera sobre el uso consciente y espiritual de la planta, la
verdad desnuda era que no podia dejar de fumarla. Si un plan tan importante para mi como
subir la montafia al alba habia sido saboteado por la necesidad de “un par de caladas”, ;qué
quedaba de mi supuesto control? Se rompio el espejismo: vi con claridad que durante afios
me habia autoengafiado, diciendo que “lo dejaba cuando quisiera”, cuando en realidad
siempre encontraba una excusa para no hacerlo. Ese “espiritu” que yo creia amiga, ;no se
comportaba acaso como un amante posesivo que no me permitia ausentarme ni una noche?
Senti escalofrios al pensar: ¢y si la planta me esta usando a mi en vez de yo a ella? Quiz4,
como decian algunos curanderos, el cannabis tiene un espiritu femenino fuerte que demanda



apego y regularidad, una especie de “jealous lover” —amante celosa— que susurra: “no me
dejes, te hago sentir bien, ;jquién te cuidara mejor que yo?”.

Abri la ventana de mi cuarto. El aire frio de la madrugada entro arrastrando un poco de aquel
humo viciado. Respiré profundamente, intentando recordar la Gltima vez que habia pasado
més de una semana sin fumar. No pude recordarlo con facilidad. Afios atras, seguramente.
Me vi a mi mismo: treinta y tantos afios, con muchas batallas a cuestas, habiendo dejado atras
adicciones duras como la cocaina en mi juventud, habiendo sobrevivido a locuras
nocturnas... y sin embargo encadenado a esta planta “suave”. Senti verglienza y tristeza, pero
también una determinacion naciente. Entendi que la marihuana habia sido maestra, si, pero
una maestra a la inversa: me ensefié envolviéndome en errores para que al final yo pudiera
reconocer la verdad por contraste. Y la verdad era que debia recuperar mi libertad, mi
voluntad, mi claridad sin muletas psicoactivas. Tenia que romper el hechizo de la bruma
verde.

Dejar una costumbre de afiosno es facil, aungue esa costumbre venga envuelta en fino ropaje
mistico. Emprendi el camino de la desintoxicacion no solo fisica sino animica. Al principio,
honestamente, me senti desnudo. Las primeras noches sin mi somnifero de hierba fueron
inquietas: tardaba en dormir, y cuando dormia mis suefios eran tumultuosos, como si el
inconsciente quisiera recuperar terreno perdido a chorros. Sofié mucho, suefios vividos que
parecian atascados durante afios esperando turno. También vino la irritabilidad: esa paciencia
artificial que la marihuana provee se convierte en nervios a flor de piel cuando ya no esta.
Hubo dias en que cualquier pequefia frustracién me hacia hervir de enojo o ansiedad. Era
como si todas las emociones suprimidas por fin desfilaran sin bozal. Esto me mostr6 cuantas
cosas la planta habia estado anestesiando en mi vida: dolores antiguos, inseguridades,
temores. Sin la nube que los amortiguaba, me tocaba enfrentar mi humanidad cruda de nuevo.

Decidi apoyarme en précticas de purificacion para ayudar a mi cuerpo y espiritu a
“reiniciarse”. Recordé un rito que algunos amigos habian mencionado: el Kambd, la
secrecion de una rana amazonica usada tradicionalmente como medicina de limpieza. En otro
tiempo habria ignorado esa opcidn (;para qué, si yo tenia mi “planta maestra” ya?), pero
ahora mi mente estaba abierta con humildad: necesitaba ayuda para limpiar la toxicidad
acumulada. Acudi a una sesion de Kambd con la seriedad de quien se dispone a una cirugia
del alma. En la ceremonia, el guia aplicé en mi brazo unas pequefias quemaduras donde
colocé puntos del veneno de la rana. Lo que siguio fue intenso: un calor infernal recorrié mi
cuerpo, mi corazon latio con fuerza y senti nauseas crecientes. Terminé purgando —vomitos
violentos, sudor frio— mientras cantos tribales sonaban de fondo. No fue nada placentero; al
contrario, cada segundo parecia una eternidad de lucha fisica. Pero al final, tras el vémito y
las lagrimas involuntarias que salieron con él, algo increible sucedi6: una quietud cristalina
me invadio. Mi cuerpo temblaba débilmente pero por dentro me sentia limpio, ligero, como
si hubiera soltado toneladas de carga. Miré mis manos y las senti mas vivas, respiré y el aire
me supo a vida pura. Era la antitesis de la sensacion cannabica: en vez de enturbamiento,
claridad; en vez de letargo calido, vitalidad fresca; en vez de evasién, presencia total en el
aqui y ahora.



El Kambd, luego de 3 aplicaciones y con su implacable amor, me “reinici6” simbdlica y
energéticamente. Percibi que no solo expulsé toxinas fisicas, sino también energias
estancadas, la “panema’ que dirian en el Amazonas —esa mala sombra acumulada de tristeza,
desgano y mala suerte—. No pretendo decir que Kambo sea panacea para todos, pero en mi
viaje jugo un rol crucial: fue un ritual de renacimiento. Cada purga se llevo un poco de mis
apegos y autoengarios. Sali de esa experiencia sintiéndome renacido, con una determinacion
fortalecida de no volver atrads. Ademéas de Kambd, adopté otras practicas “limpias”: retomé
la meditacion en silencio, sin ayudas psicoactivas, aunque al principio me costara mantener
la concentracion por mas de unos minutos. Practiqué ejercicio vigoroso —trotes al amanecer,
pesas, natacion— para reactivar mi energia vital y reconectar con mi cuerpo, ese que habia
ignorado un poco. Curiosamente, redescubri el placer natural de estar vivo sin necesidad de
nada extra: la ducha fria de la mafiana se volvié un pequefio rito de claridad, el sabor simple
de la comida mejoré cuando mi paladar ya no estaba embotado por el sabor rancio del humo
diario.

Una herramienta importante fue también el ritual ordenado. Comprendi que parte del vacio
que la marihuana llenaba era la falta de ritual en mi vida. Asi que empecé a crear mis propios
rituales, pero esta vez sin sustancias: encender una vela al anochecer y agradecer el dia, hacer
sahumerios con hierbas limpias (como romero o copal) para purificar mi espacio sin alterar
mi mente, realizar un breve rito de respiraciones y cantos al amanecer para alinearme. La
diferencia era abismal. Donde antes forzaba la entrada al Misterio con humo, ahora tocaba la
puerta suavemente con oraciones sencillas. Y a veces, en esa sobria humildad, sentia
verdaderamente lo sagrado acompafidndome —una paz serena, una suave alegria sin causa,
alguna sincronia significativa que ocurria sin que yo la fabulara. Era la Gracia de nuevo
asomando, comprobando que yo estuviera disponible.

Cuento aparte es el haber tomado medicinas sagradas en altares y con abuelos, ya lo he
comentado en otros escritos, asi s que nada de eso mencionaré aca.

Dia tras dia, al persistir en la abstinencia, comencé a notar mejoras radicales en todos los
niveles. Mi mente, tras superar el “mono” inicial, recuper6 un foco que crei perdido desde la
adolescencia. Podia leer largas paginas de libros densos sin dispersarme, algo que fumando
me costaba enormemente. Mi memoria mejoro: volvian recuerdos nitidos de la infancia, y
también recordaba qué habia ido a buscar al cuarto contiguo (antes me pasaba aquello de ir
a otra habitacion y quedarme en blanco sobre a qué iba). Mi capacidad de comunicarme
emocionalmente dio un salto: sin la capa de por medio, empece a expresar mejor lo que sentia
a mis seres queridos, y a escucharles con mas empatia real. Mis discusiones con mi pareja
dejaron de ser callejones sin salida —donde antes me encerraba en mi burbuja fumada y
evitaba profundizar— para convertirse en conversaciones donde yo podia sostener la
incomodidad y realmente entender su punto de vista. En resumen, volvi a habitar plenamente
mi vida. Recuperé la voluntad para actuar: esas cosas postergadas comenzaron a ocurrir. Si
decia “iré al gimnasio”, iba; si queria emprender un proyecto, tenia el empuje para dar el
primer paso y el segundo, no quedarme solo en la idea. Cada logro, por pequefio que fuera,
reforzaba la confianza en mi mismo que durante afios delegué a la planta.

Y quiza el regalo mas hermoso: volvi a sofiar. Las primeras noches en que recordé mis
suefos tras dejar de fumar fueron emocionantes, como reencontrarme con un viejo amigo.



Tenia suefios coloridos, algunos caoticos, otros reveladores, y al despertar podia anotar
fragmentos. Senti que mi alma recuperaba un lenguaje perdido. Ya no habia un vacio negro
cada noche; en su lugar, mi psiquis me hablaba de nuevo en el teatro onirico, y yo podia
dialogar con esas imagenes, reflexionar sobre lo que mi interior queria decirme. La
marihuana, al apagarse, le devolvié la voz a mi inconsciente genuino. Y en esos suefios hallé
pistas para mi sanacién: sofié con un bosque quemado que lentamente reverdecia (evidente
metafora de mi estado), sofié con un anciano que me devolvia un objeto que habia extraviado
(mi propia sabiduria olvidada, tal vez). La integracién de mis suefios al proceso de despertar
me confirmo que iba por buen camino.

Ahora, escribiendo estas lineas, contemplo con perspectiva la travesia que vivi con la
marihuana. Fue un largo camino de luces y sombras, de seduccién y decepcion, de
aprendizaje a traves del error. No reniego de todo lo experimentado: cada caida me ensefi6
algo sobre mi mismo. La planta me mostr6 tanto mi anhelo profundo de lo sagrado como mi
tendencia a tomar atajos; me mostré mi creatividad latente y también mi fragilidad para
manejarla; me hizo consciente de una necesidad de equilibrio interno entre orden y misterio.
No condeno la marihuana, pues hacerlo seria negar que en algin momento me sirvio de
espejo, pero si cuestiono su uso fumado. A algunas personas quiza les sirva en contextos
medicinales o ceremoniales muy guiados. Pero en mi historia personal aprendi que no hay
verdaderos atajos en el camino del alma: cada paso exige presencia, voluntad, amor y
discernimiento.

Quizas como me ensefiaros los taitas en la selva, primero se esta en el liquido amnidtico de
la madre, en el cuerpo (tierra — agua), un buen tiempo, y cuando se esta listo se da a luz, se
nace. Se Accesa al sol. (aire - fuego). Quizas esta iniciacion en la vida bioldgica, es un reflejo
de la iniciacidn espiritual. Quizéas sea por eso que el sentimiento oceanico que senti al fumar
haya sido mas regresivo al Gtero materno, y psiquicamente diluirme nuevamente en ese
estado, que progresivo, hacia adelante, hacia la unién con el Padre. Confundi quizas un estado
trans-personal, con una regresion pre-personal (Wilber). Quizas la molécula que genera
“dicha interna” Ilamada anandamida (Ananda era el mejor amigo del buda), se mimetiza con
el THC -que ocupa los mismos receptores en el cerebro- nos rememorara el estado
intrauterino tan preciado, donde el embrion es anidado en la gestacion, y nos regresara a un
estado indiferenciado, placentero, dentro de la madre. Quizas tenia ese anhelo basal de
regresar a la union con ella, que luego perdi... Vaya uno a saber, tantas cosas que podrian
ser...

He querido narrar esto con la mayor lucidez posible, sin autoengafios ni relativismos, pero
también sin odio. Hoy la veo simplemente como una planta con un espiritu poderoso que
puede ser aliada o0 enemiga segiin cémo nos relacionemos con ella. En mi caso, necesitaba
liberarme de su abrazo para continuar creciendo. Para otros, quiza el uso moderado y
consciente no represente un obstaculo, no soy quién para juzgar sus caminos. Lo importante,
creo, es ser honestos con Nosotros mismos: preguntarnos qué nos aporta de veras y qué nos
quita, qué realidad estamos evadiendo, qué vacio estamos llenando, qué verdad estamos
pretendiendo encontrar en el humo que no se halle ya en nuestro corazon.



Mi invitacion, como alguien que camind por la bruma y salio al otro lado, es a despertar.
Despertar significa atreverse a disipar la niebla de la ilusion, por comoda o embriagadora que
sea, y mirar la realidad de frente, por dura que parezca al inicio. Despertar es volver a tomar
las riendas de la propia alma, sin intermediarios quimicos que dicten nuestros estados de
animo o nuestra inspiracion. Despertar implica también desintoxicar: limpiar no solo el
cuerpo de sustancias, sino la psique de patrones adictivos, y el espiritu de dependencias
idolatricas. Yo tuve que desintoxicarme de la idea de que “necesitaba” fumar para ser
creativo, para dormir, para soportar el estrés. Al soltar esa muleta, mis piernas espirituales
volvieron a andar por si solas, vacilantes al principio pero luego con firmeza renovada.

Y finalmente, tras el despertar y la desintoxicacion, viene la reconexién con lo esencial. ;Qué
es lo esencial? Cada uno debera descubrirlo en su silencio. Para mi, lo esencial fue
reencontrarme con el asombro sobrio ante la vida: sentir el viento fresco en la cara una tarde
y maravillarse sin nada encima; sentarse a meditar y, aunque la mente esté inquieta, apreciar
ese esfuerzo honesto como un fin en si mismo; conversar con un amigo estando plenamente
presente, sin distracciones internas, y sentir la verdadera conexion humana; orar —si se tiene
fe— con el corazon despejado, abriéndose a lo desconocido sin expectativas psicodélicas, solo
con fe y humildad. Lo esencial fue también reconectar con la Gracia: darme cuenta de que,
al limpiar el humo, la luz de la Gracia entra mas facil por la ventana. Pequefias
sincronicidades volvieron a ocurrir, no forzadas por mi mente “colocada” sino ofrecidas por
la vida: libros adecuados llegando a mis manos en el momento justo, encuentros con personas
que me brindaron nuevas perspectivas, soluciones a problemas que surgian casi
milagrosamente cuando dejé de entorpecerlas.

En definitiva, entendi que la verdadera “planta maestra” que yo buscaba quiza no crece en la
tierra sino en el jardin simbdlico del corazén. Es la planta de la conciencia clara, regada con
la experiencia, abonada con la sinceridad y podada de ilusiones marchitas. La marihuana
fumada me mostré su poder fisico, psiquico y espiritual: un poder ambiguo que puede sanar
o enfermar el alma. En mi viaje fue mas lo que enfermé cuando la tomé por mi cuenta y
capricho. Pero al final, al trascenderla, ese mismo viaje se convirti6 en medicina: la
experiencia digerida se transmutd en comprension. Por eso comparto esta historia, como
testimonio y metafora. No para satanizar la “hierba sagrada”, sino para iluminar su sombra y
las sombras que proyecta en nosotros.

Que estas palabras sirvan, ojala, como un espejo claro para quien las lea. Si te has visto en
mis extravios, querido lector, no te juzgues con dureza, pero tampoco te mientas: mira tu
reflejo sin el humo de por medio. Si la marihuana fumada esté siendo en tu vida un obstaculo
—por mas disfraces misticos o ludicos que use—, considera que siempre estas a tiempo de
cambiar la relacion o de liberarte de ella. Desconecta un instante del embrujo verde y
reconecta contigo mismo. Las puertas de la percepcion genuina no necesitan llave quimica,
se abren con la quietud, con la disciplina amorosa, con la ayuda de guias auténticos y
practicas puras. Y si alguna vez has de acudir a las plantas de poder, hazlo con respeto, con
guia, sin saltarte los peldafios que protegen tu cuerpo, tu corazon y tu mente.

Hoy camino con gratitud por la vida simple y esencial. Aprecio el presente sin la mediacion
de la niebla. Aln conservo, eso si, un poquito del humor verde: puedo sonreir al recordar
aquellas conversaciones disparatadas o las epifanias fallidas que tuve fumando. Forman parte



de mi historia, pero ya no me definen. Ahora el cielo azul de la mafiana, visto con ojos claros,
me parece mas maravilloso que cualquier caleidoscopio artificial. He recuperado mi eje, mi
centro, y con ello, la direccion hacia lo alto y hacia adentro al mismo tiempo. En el equilibrio
recuperado de mis polos masculino y femenino, en la unién de voluntad y alma, avanzo un
dia a la vez.

La hierba sagrada me ensefi¢ a la mala que la libertad no se encuentra en ninguna sustancia,
por sagrada que la llamemos, sino en el corazon purificado. Que nuestras bdsquedas no se
queden en caricaturas: vayamos a la fuente real de la Luz. Y que, tras disipar el humo,
podamos ver por fin la llama interna arder con claridad, iluminando el camino auténtico de
nuestra evolucion. Ese es mi deseo y mi invitacion: despertar, desintoxicar y reconectar con
lo esencial, con los pies en la tierra, el corazon en el centro y la mirada en lo eterno. Asi, la
sombra se integra, la ilusion se desvanece, y la Vida —simple, preciosa, misteriosa— nos
regala, ahora si, su auténtico rostro.

SAVIATERRA




