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“La espiritualidad nos enseria que la vida es un suerio,
la psicoterapia nos ayuda a ese suerio no se convierta en pesadilla”™

El llamado del sueiio

En la quietud de la medianoche, cuando el mundo cotidiano se sumerge en sombras, otro
universo despierta. Es el reino de los suefios, territorio misterioso donde el alma despliega
sus alas fuera del tiempo. Sofiar ha fascinado a la humanidad desde siempre: los antiguos
veian en los suefios mensajes de dioses y presagios del destino; los psicologos modernos
indagaron en ellos la voz secreta del inconsciente. En este articulo nos adentramos en un
viaje por ese universo onirico, tendiendo puentes entre la ciencia de la psique y la sabiduria
espiritual, con espiritu de chakaruna, es decir, convertidos en “puentes entre mundos”. Como
chakarunas modernos transitaremos por sendas multiples —desde el divan psicoanalitico hasta
la fogata del chaman, desde el laboratorio del terapeuta hasta la ermita del mistico, con la
conviccidon de que todos esos caminos convergen en una verdad profunda: el sofiar es una via
iniciatica de sanacion y transformacion.

Este texto, escrito con tono poético pero anclado en la clinica, busca presentar un curso
integral sobre los suefios. Sus destinatarios son estudiantes y buscadores en psicoterapia,
espiritualidad y sanacion transpersonal; hombres y mujeres que intuyen que cada sueio
encierra mas que imagenes azarosas —que encierra, de hecho, una guia interior. En estas
paginas entrelazaremos cuatro grandes perspectivas sobre el fendémeno onirico:

o La vision psicoanalitica clasica, inaugurada por Freud y enriquecida por Ferenczi,
donde el suefio aparece como la via regia al inconsciente y el teatro velado de nuestros
deseos y traumas.

o La escuela psicoanalitica relacional e intersubjetiva, representada por pensadores
como Bion, Bromberg, Stolorow, Fosshage, Grotstein o Kohut, que concibe el sofiar
como un proceso co-creado, regulador afectivo y restaurador del self herido.

o El chamanismo tradicional indoamericano, para el cual el suefio es literalmente un
viaje del alma a mundos intermedios: un espacio de contacto con espiritus,
diagnostico de desequilibrios y medicina para el cuerpo y el espiritu.

e La tradicion perenne y metafisica del suefio, englobando las miradas de Jung,
Henry Corbin, las ensefianzas del Bardo Thodol tibetano, René Guénon y el
simbolismo esotérico, donde el suefio se entiende como puente hacia realidades
sagradas y vehiculo de la sabiduria universal.



A lo largo del recorrido, mantendremos una estructura fluida, articulada en capitulos
tematicos que dialogan entre si sin rigideces. No habré ejercicios practicos, —no serd un
manual de técnicas oniricas—, sino reflexiones profundas y relatos tedricos que envuelven al
lector en una narrativa continua. Pasaremos de un enfoque a otro como quien cambia de
perspectiva para contemplar una misma cordillera desde distintos angulos: a veces
escalaremos las cumbres frias del analisis clinico; otras descenderemos a los valles fértiles
del mito y la poesia espiritual. Siempre, eso si, con la lucidez por delante y el asombro a flor
de piel.

Este prologo evocador nos situa ante el umbral: la puerta de los suefios esta entreabierta. Al
cruzarla, emprenderemos juntos un camino antiguo y siempre nuevo. Porque sofiar, cuando
se hace consciente y se integra, deviene un arte sutil y una senda iniciatica. Es un llamado,
(quiza el mas intimo) a despertar en lo profundo, a sanar las heridas del alma y a vislumbrar,
detréas de los simbolos nocturnos, la luz de una verdad interior. Entremos, pues, en la noche
de los suefos con respeto y curiosidad: el curso estd por comenzar, y en cada uno de nosotros
aguarda un viajero onirico dispuesto a descubrir mundos.

La via regia hacia el inconsciente: Freud y el sentido oculto del suefio

Todos los viajes tienen un punto de partida, y en la exploracion moderna de los suefios ese
punto es Sigmund Freud. A finales del siglo XIX, Freud se aventurd a afirmar algo
revolucionario: los suefios tienen sentido. En una época en que la ciencia veia las
ensofiaciones como meros disparates neuronales o “alucinaciones” sin importancia, Freud
reclamo para el suefio un lugar central. Lo llamo6 “la via regia hacia el inconsciente”, es decir,
el camino privilegiado para acceder a los secretos mas reconditos de la psique. En 1900
publicé La Interpretacion de los Suerios, obra fundacional del psicoanalisis, donde propuso
que cada sueno esconde un deseo —a menudo un deseo infantil reprimido— camuflado tras un
disfraz simbodlico.

Segun Freud, nuestros suefios nocturnos son como cartas escritas en codigo: la historia que
recordamos al despertar (el contenido manifiesto del suefio) es un relato distorsionado,
traducido a imagenes oniricas extrafias, que oculta el verdadero mensaje latente. Este
contenido latente suele ser un impulso o deseo prohibido por la conciencia vigil, algo que
quisiéramos pero no nos permitimos querer. Para que ese deseo inconsciente logre expresarse
durante el dormir sin despertar al sofiador por angustia o culpa, la mente lo reviste con
disfraces: convierte personas en otras, comprime varias ideas en una sola imagen, desplaza
la emocioén de un elemento a otro. Estos mecanismos —la condensacion, el desplazamiento,
la simbolizacion— conforman lo que Freud llamo el trabajo del suefio: un proceso creativo y
engafioso que transforma el “contenido latente” en la historia onirica explicita que
recordamos.

Imaginemos un ejemplo sencillo: un hombre suefia con un gran banquete lleno de manjares
exquisitos, del cual se marcha repentinamente con hambre. Freud probablemente sospecharia
que en el trasfondo pudiera haber un deseo insatisfecho (tal vez sexual, dada su teoria),
disfrazado bajo el simbolo de la comida. Para llegar a esa verdad subterranea, Freud
desarrollé el método de la asociacion libre: invitaba al sofante a relatar el suefio y luego a



decir todo lo que viniera a su mente respecto de cada elemento onirico, sin filtro ni censura.
Las asociaciones del paciente —aquellas ocurrencias espontaneas— servirian de hilo conductor
para desenmarafiar la madeja simbdlica y descubrir el deseo latente escondido. El analista,
por su parte, actuaba como un arqueélogo de la mente: iba removiendo las capas de disfraz
(las imagenes manifiestas) hasta encontrar las huellas de aquel deseo infantil sepultado en el
inconsciente.

Bajo la optica freudiana clasica, pues, sofiar es una forma de cumplir deseos. Incluso las
pesadillas, en su paradoja, cumplirian un deseo si uno sabe interpretarlas: quiza el deseo de
castigarse, de expiar una culpa, o la oscura pulsion de repeticion de un trauma. Esta Gltima
idea llevo a Freud a reflexionar, afnos después, sobre los suefios traumaticos. Tras la Primera
Guerra Mundial, muchos soldados volvian a tener repetidamente en suefios las escenas
terribles de la trinchera. Esos suefios angustiosos desafiaban la teoria de la satisfaccion de
deseos: ;qué deseo podria estarse cumpliendo al revivir horrores? Freud introdujo entonces
el concepto de la pulsion de muerte para explicar la compulsion a la repeticion del trauma:
una tendencia basica de la vida psiquica a retornar a un estado inorganico, a la nada, mas alla
del principio de placer. En los suefios de guerra, quiza esa pulsion de muerte estaria actuando,
llevando al sujeto a reexperimentar lo traumatico una y otra vez. Era una explicacion
controvertida y pesimista —casi metafisica— que completaba la teoria de las pulsiones (eros y
thanatos, vida y muerte danzando en el alma).

Pero no todos en el circulo psicoanalitico estuvieron de acuerdo con esa vision. Aqui es donde
entra en escena Sandor Ferenczi, colega y discipulo hungaro de Freud, quien pronto discrepd
de su maestro en torno a la funcidn de los suefios. Ferenczi, hombre de corazén compasivo y
mente aventurera, habia escuchado atentamente a pacientes con traumas reales (abandonos,
abusos, catastrofes) y presentia que los suefios de estas personas no podian reducirse a
simples disfraces de deseos. Habia en ellos una cualidad mas urgente, mas literal, como de
herida abierta buscando sutura. Ferenczi se atrevi6 a proponer que los suefios también pueden
ser intentos de resolver experiencias traumaticas, de sanar la psique alcanzando una mejor
organizacion interna.

El anhelo del paraiso perdido: Ferenczi y la reparacion del trauma

Ferenczi dio un paso audaz al ampliar la mirada mas alla del deseo reprimido freudiano. Para
¢l, en muchos suefios —especialmente de pacientes traumatizados— late un anhelo de
reparacion mas que de satisfaccion disfrazada. El inconsciente onirico no seria solo el
territorio de deseos prohibidos, sino también un taller secreto donde la psique trata de
recomponer lo que se rompi10. Ferenczi habl6 de una posible funcion traumatolitica del suefio:
durante la noche, la mente trabajaria para “disolver” o desactivar la carga traumaética,
elaborandola simbdlicamente y devolviéndole al sofiador algo de equilibrio.

En 1909 Ferenczi escribi6 una frase reveladora: “Los suerios significan el deseo inconsciente
de reencontrar el estado paradisiaco de la primera infancia”. Con ello no se referia a
satisfacer un capricho infantil cualquiera, sino a volver a un estado de unicidad y paz
primordial, ese sentimiento de absoluta seguridad que el bebé pudo haber tenido antes de los
traumas y frustraciones de la vida. Sugeria que en lo hondo de cada uno de nosotros hay una



“pulsion de reposo” (lo opuesto a la pulsion de muerte freudiana) que anhela recuperar la
calma edénica perdida tras el choque con la realidad. Los suefios, en muchos casos, serian
expresiones de ese anhelo: intentos del psiquismo de descansar de la tension, de regresar
simbdlicamente a un refugio sin dolor.

Para Ferenczi, por tanto, un suefio podia ser visto como un esfuerzo de autocuracion.
Imaginemos una persona que en la vigilia lleva por dentro un trauma indecible —digamos,
una experiencia de abuso sufrida en la nifiez, algo nunca verbalizado—. Esa persona podria
sofiar con una escena distinta en apariencia (quiza suefia con un incendio que arrasa su casa),
pero dentro del suefio estd dramatizando aspectos emocionales del trauma real: el terror
descontrolado, la sensacion de amenaza vital, la impotencia. Ferenczi diria que la mente
suefa eso para tratar de integrar esa vivencia fragmentada: el suefio provee imagenes y una
especie de narrativa para un sufrimiento que en la vida despierta es innombrable. Asi,
“cubriendo con imagineria visual nombrable el sufrimiento innombrable”, el suefio ofrece un
primer esbozo de simbolizacion de lo traumatico. Sofar seria entonces un intento de ligar las
tensiones no verbalizadas del trauma, de darle una forma psiquica manejable a lo que sucedio.

En 1931, Ferenczi publicé Revision de la interpretacion de los suerios, donde explicit6 su
posicion. Alli desafio la idea de Freud de que solo recurriendo a una pulsion de muerte se
podia explicar el suefio traumatico. Ferenczi consideraba la nocién de una pulsion de muerte
como un error tefiido de pesimismo: para €l, incluso las pesadillas més crudas estaban guiadas
por pulsiones de vida, por una inteligencia psiquica orientada a la supervivencia. Cuando
alguien suefia repetidamente una escena dolorosa, no es porque una fuerza destructiva interna
lo empuje sin sentido, sino porque su psiquismo intenta resolver ese trauma repetitivo,
encontrarle un lugar en la historia personal y superar el estancamiento. Aunque al sofiador le
parezca una tortura repasar la misma pesadilla, su alma estaria intentando, una y otra vez,
domesticar al monstruo del trauma.

Ferenczi fue un pionero al entender asi los suefios. De hecho, ¢l y otros analistas tempranos
(como Carl Jung, Otto Rank, Alfred Adler) reabrieron la puerta a la teoria traumatica que el
mismo Freud habia dejado atras en los origenes del psicoanalisis. Propusieron que muchas
patologias adultas tienen origen en heridas infantiles reales, y que los suefios podian reflejar
ese origen traumatico mas que encubrir deseos edipicos abstractos. Ferenczi llegd a afirmar
que “todo suefio es en el fondo un intento de resolver algo pendiente, a menudo de raiz
traumatica”. Esta vision universaliza el rol terapéutico del sofiar: no importando el contenido
manifiesto, cada suefio nos estaria mostrando el alma en accidon sanadora, esforzandose por
recuperar su equilibrio.

En sintesis, con Freud aprendimos a ver en los suefios un lenguaje simbolico que esconde
deseos. Con Ferenczi aprendimos a ver también un lenguaje que anhela sanar —que busca
restaurar la armonia perdida tras el trauma—. En el péndulo entre deseo y trauma, los suefios
revelan cuan entrelazados estdn Eros y vulnerabilidad en el inconsciente humano. Esa
integracion temprana de perspectivas preparo el terreno para enfoques posteriores atin mas
amplios. Porque si los suefios pueden ser simultdneamente expresion de deseo y vehiculo de
curacion, /qué mas pueden ser? ;Pueden, acaso, ser relacion? ;Pueden ser dialogo con otros
o con algo mayor que uno mismo? Esta pregunta nos lleva al siguiente gran paisaje de nuestro
recorrido.



El inconsciente relacional: sofiar en compaiiia

Con el paso del siglo XX, el psicoanalisis fue transformandose. De un enfoque centrado en
un individuo aislado con sus impulsos reprimidos, evolucion6 hacia una vision relacional: la
mente humana se entiende ahora como interdependiente, formada en y por las relaciones con
los demas. Los suefos, por consiguiente, ya no se contemplan inicamente como productos
intrapsiquicos (lo mio con mi inconsciente), sino también como fenémenos intersubjetivos,
co-creados en el campo entre el sofiador y sus vinculos. En las tltimas décadas, autores de la
talla de Wilfred Bion, Heinz Kohut, Donald Winnicott, Thomas Ogden, Philip Bromberg,
Robert Stolorow, George Atwood, Richard Fosshage, James Grotstein, entre otros, han
reformulado radicalmente qué son los suefios y como operan en la psiquis traumatizada y en
el proceso terapéutico.

Una idea central del psicoanélisis relacional es que los suefios sirven para regular la vida
afectiva y organizar la experiencia subjetiva. Ya no se les ve como meras expresiones de
deseos sexuales disfrazados (Freud habia enfatizado la temética sexual en la mayoria de los
suefos); mas bien se los concibe como intentos continuos de la psique para digerir la
experiencia emocional, integrar vivencias y mantener la cohesion del self. En otras palabras,
el suefio es parte del trabajo diario (o nocturno) que la mente realiza para mantener nuestro
equilibrio psicoldgico o repararlo cuando se rompe.

Bion: la mente que sueiia la experiencia

Uno de los aportes mas influyentes en esta linea es el de Wilfred Bion, psicoanalista britdnico
que traslado el foco desde el contenido simbolico del suefio hacia el proceso de sofar en si.
Bion propuso que la funciéon primordial de la mente es sosiar, en un sentido amplio:
transformar las impresiones crudas de la vida en elementos digeribles para el pensamiento.
Introdujo el concepto de funcion alfa para describir ese conjunto de operaciones mentales
que convierten las sensaciones y emociones brutas (llamadas “elementos beta”) en imagenes
y pensamientos oniricos dotados de significado. En la vision de Bion, pensar es, en el fondo,
sofiar despierto: un proceso creativo parecido al suefio nocturno, mediante el cual elaboramos
los estimulos emocionales que nos llegan.

Segun Bion, cuando un bebé experimenta ansiedades primitivas (hambre, miedo,
desamparo), €l solo no puede transformarlas en algo pensable; necesita que la madre las
“suefie por ¢l”. La madre suficientemente sensible capta la angustia del bebé proyectada en
ella, la recibe en su mente y, a través de su reverie (ese estado de ensofiacion empdtica), la
metaboliza y se la devuelve al infante de forma tolerable. Por ejemplo, un bebé agitado puede
calmarse si la madre lo sostiene y le habla suavemente: en términos psiquicos, la madre esta
soniando la angustia del bebé —conteniéndola, poniéndole palabras o melodia— hasta que esa
emocion se transforma en algo manejable (un “elemento alfa”). Asi, el bebé empieza a
desarrollar su propia capacidad de sofiar o pensar sus experiencias, gracias a la funcion alfa
que inicialmente la madre le presto.

Y qué ocurre si nadie realiza esa funcion contenedora? Bion sefiala que cuando las
experiencias emocionales no pueden ser sofiadas ni por el propio sujeto ni por otro, quedan



como “experiencias insofiables”: fragmentos crudos que no se integran. Esas piezas sin
digerir pululan en la psiquis causando estragos: pueden manifestarse como sintomas
psicosomaticos, como nucleos de psicosis latente, como vacios afectivos, incluso como
adicciones o comportamientos compulsivos. James Grotstein, discipulo de Bion, los llamé
poéticamente “suefos no sonados” —vivencias que debieron ser sofiadas (elaboradas) en su
momento y no lo fueron, quedando atrapadas en el limbo del inconsciente no simbolizado.

El trabajo terapéutico, desde esta perspectiva, consiste en crear un espacio donde el paciente,
con ayuda del terapeuta, pueda por fin sofar lo antes insofiable. Thomas Ogden, inspirandose
en Bion, describe la sesién como un encuentro de dos mentes que suefian juntas. Habla de un
“soniar de a dos”": el paciente comienza a ‘“sofiar” (imaginar, sentir) las intervenciones y la
presencia mental del analista, y el analista a su vez “suefia” la respuesta que le dara al
paciente. Cuanto mas logre el terapeuta ponerse en modo de ensuefio receptivo —esa actitud
de Bion de “estar sin memoria ni deseo ", abierto al aqui y ahora—, mas podra captar el mundo
interno del paciente e iniciar en su propia mente el proceso onirico que el paciente no pudo
hacer solo. El consultorio deviene asi en una especie de laboratorio onirico compartido: una
sala de espera psiquica donde emociones primitivas, sensaciones proto-mentales e imagenes
incipientes flotan entre ambos participantes, co-reguldndose hasta tomar forma. El analista
ofrece su mente como continente donde las ansiedades innombrables proyectadas por el
paciente pueden transformarse en algo pensable. En términos de Bion, el terapeuta actiia
como esa madre que con su reverie convierte elementos beta en alfa para el paciente: le ayuda
a darle palabras, imagenes o sentido a aquello que antes solo era caos interno.

Este énfasis en la co-creacion lleva a entender que el inconsciente es algo en permanente
formacion y transformacion dentro de la relacion. Ya no es un deposito estatico de contenidos
reprimidos; es un proceso vivo (unconscious in the making, dice Bion) que se modifica en
cada encuentro humano significativo. Por eso, los suefios que el paciente trae a terapia a
menudo reflejan el estado actual de la relacion terapéutica, o aspectos de la personalidad del
paciente que emergen gracias a esa relacion. Analista y paciente, en cierta forma, suefian
juntos la evolucion del proceso: muchas veces un suefio sefiala un progreso, un estancamiento
compartido, una nueva percepcion mutua. La frontera entre “mi suefio” y “tu aporte” se
difumina en el campo intersubjetivo.

Bromberg: fragmentos del «no yo» en busca de dialogo

Otro autor relacional, Philip Bromberg, aporta una vision complementaria que pone el acento
en la multiplicidad del self y la disociacion traumadtica. Bromberg parte de la idea de que
todos tenemos distintos estados del self —distintas configuraciones de quiénes somos— que
coexisten, a veces sin saber unas de otras. En personas con traumas tempranos, ciertos
aspectos de la personalidad quedan desconectados del resto: son los llamados “no yo”, partes
escindidas porque el dolor fue demasiado grande para integrarlas. Pues bien, Bromberg
considera que los suefios ofrecen un teatro donde esos “no yo” pueden aparecer de forma
relativamente segura, sin interferir con la conciencia vigil habitual que mantiene la ilusion
de un self unitario.



En palabras de Bromberg, “los suefios son esfuerzos adaptativos de lidiar con niveles
minimos de experiencia no-yo sin interferir con la ilusién despierta de una conciencia
central”. Es decir, el sonador en su suefio puede atisbar fragmentos de si mismo que en la
vigilia se mantienen ocultos (por defensa, por miedo), y lo hace sin que colapse su sentido
de identidad, justamente porque “es solo un suefio”. El suefio se convierte en un espacio
transicional —casi al modo winnicottiano, un terreno intermedio entre realidad y fantasia—
donde esas partes exiliadas pueden representar sus dramas. Quiza suefie que es un nifio
desamparado buscando ayuda, o un agresor lleno de rabia: encarnaciones simbolicas de
aspectos no reconocidos. El suefio, dice Bromberg, visualiza lo desconectado y posibilita un
dialogo entre lo que el paciente define como “yo” y aquello que ha considerado “no yo”.

En la terapia, Bromberg enfatiza la importancia de “traer al sofiador” a la sesion. ;Qué
significa esto? Significa invitar al paciente a revivir el suefio desde dentro, a hablar en
presente y en primera persona como el “yo onirico” que experimentd esas situaciones. Por
ejemplo, si el paciente relata “Sofi¢ que veia a un hombre correr desesperado por una calle
oscura”, el terapeuta podria decir: “Volvamos al suefio. Cierra los ojos si quieres. Estoy
corriendo desesperado por una calle oscura... {Coémo es ese hombre que ves correr? ;Qué
siente en este momento?”’ Con este tipo de preguntas en tiempo presente, el analista ayuda a
que aflore la perspectiva interna del sofiador dentro del suefio, mas que la del yo despierto
que cuenta la historia desde afuera.

(Por qué hacer esto? Porque para Bromberg el “yo onirico” es un estado del self disociado
de la conciencia ordinaria, una pieza del mosaico personal que necesita integrarse. Cuando
el paciente, asistido por la empatia del terapeuta, experimenta conscientemente ese no-yo del
suerio (siente su miedo, su desesperacion, llora sus lagrimas quizas), se produce una suerte
de reconciliacion interna: lo ajeno se vuelve propio en alguna medida. La presencia de un
otro humano que atestigua y contiene —el terapeuta— contrasta con las experiencias pasadas
en que esas partes fueron negadas o invalidadas, y asi se posibilita algo nuevo. Bromberg
describe hermosamente que el terapeuta debe “mantener y sostener, como realidad separada,
esos pedazos de experiencia que no estan contenidos dentro del yo central” del paciente. En
otras palabras, el analista presta su psiquis como un lugar donde la realidad de esos
fragmentos disociados se valida: “Si, esto que suefias es fuyo, aunque te asuste; aqui lo vemos
y lo sentimos juntos, sin que por ello dejes de ser ta”.

Trabajar un suefio bajo este prisma es muy vivencial. No se trata tanto de interpretar qué
significa cada simbolo (no “traducir las imagenes oniricas” en claves establecidas), sino de
permitir que el propio suefio se despliegue en la sesidon como experiencia. Al explorar el
suefio en primera persona, el paciente y el terapeuta pueden descubrir significados de manera
organica, a través de lo que el paciente siente al revivirlo. El relato onirico se convierte asi
en una re-experimentacion subjetiva de aspectos que no estaban procesados en la conciencia
habitual. Bromberg sugiere que el terapeuta acomparia el viaje del paciente adentro del
suefio, co-construyendo el camino y reparando juntos los tramos dificiles —como dos personas
caminando por un puente tambaleante, en el que la presencia de uno sostiene al otro para no
caer.

Al final, la integracion lograda no es solo “entender el suefio”, sino cambiar al sofante:
ampliar su sentido de si mismo para que incluya aquello de lo que antes huia. La frontera



yo/no-yo se vuelve mas permeable y flexible, disminuyendo la necesidad de disociacion. El
paciente despierta, por asi decir, dentro de su propio suefio y se da cuenta: “Ese hombre
desesperado que corria también era yo... ahora puedo darle un lugar en mi vida despierta”.
El suefio ha cumplido su proposito integrador.

Stolorow, Atwood y Fosshage: el suefio como reorganizador de la subjetividad

Desde la vertiente intersubjetiva del psicoanalisis, Robert Stolorow y George Atwood
también han reflexionado hondamente sobre la funcién de los suefios. Ellos describen el
sofiar como una actividad con doble proposito: por un lado, mantener la cohesion psicologica
existente; por otro, desarrollar nuevas configuraciones en la organizacion subjetiva. En su
modelo, la mente humana tiene una motivacion bésica hacia el crecimiento y la coherencia
(una idea en la que curiosamente convergen Jung, Winnicott, Kohut y otros). Los suefios
participarian en ese desarrollo aportando un espacio donde se consolidan memorias y se
procesan conflictos.

Stolorow y Atwood sefialan que el dormir le otorga a la psique un tiempo y un espacio para
lidiar consigo misma sin la interferencia del mundo externo. Al cerrarse los parpados, la
conciencia ya no tiene que atender estimulos de fuera ni mantener la fachada social, de modo
que puede volcarse hacia adentro y ocuparse de sus propias necesidades. Durante la noche,
la mente reorganiza representaciones, equilibra tensiones, recicla emociones pendientes. Si
imaginamos a la subjetividad como un vasto ecosistema, el suefio seria como la oscuridad
que permite a ciertas criaturas emerger, a las plantas respirar de otro modo, al suelo
regenerarse lejos de la mirada del sol. En la noche psiquica, en esa penumbra protectora,
nuestros “principios organizadores de la experiencia” —como llaman Stolorow y Atwood a
las estructuras profundas del inconsciente— pueden ajustarse, expresarse y acomodarse.

Una de las funciones principales de los suefios, entonces, es preservar la continuidad del self.
Incluso el suefio mas absurdo o aterrador, visto asi, tiene un efecto homeostatico: puede ser
una valvula de escape de tensiones acumuladas, o una fantasia que sostiene la autoestima del
sofiante en momentos dificiles. Algunos suefios actlian como verdaderos “guardianes de la
estructura psicoldgica”: mantienen un fragil equilibrio interno que nos permite seguir
durmiendo (y viviendo). Pensemos en alguien que atraviesa un duelo; tal vez suefie que su
ser querido fallecido auin vive y lo visita. Ese suefio, lejos de ser un engafio vano, cumple la
funcion temporal de mantener la continuidad emocional mientras la persona procesa
gradualmente la pérdida. El suefio guarda la estabilidad psiquica, ofreciéndole al doliente una
noche mas de consuelo antes de enfrentar de nuevo la cruda realidad al despertar.

Por otra parte, los suefios también impulsan cambios. Pueden introducir novedades en la
manera en que nos vemos a nosotros mismos o interpretamos nuestras circunstancias. A
veces soflamos cosas que nunca nos permitiriamos pensar conscientemente, abriendo la
puerta a posibilidades nuevas. Un paciente podria sofiar, por ejemplo, que rompe con su
trabajo opresivo y se convierte en artista viajero; aunque despierte para ir a la oficina como
siempre, esa imagen onirica ha sembrado una semilla de transformacion. En la terapia, al
hablar del suefio, puede descubrir que dentro de si existe un anhelo genuino de creatividad y



libertad que pide ser atendido. Asi, el suefio facilita el desarrollo de configuraciones psiquicas
emergentes, posibilitando que germinen cambios en la personalidad o en el proyecto de vida.

El psicoanalista Richard Fosshage ha enfatizado especialmente esta idea de los suefios como
organizadores de la subjetividad. Segin Fosshage, cada suefio ofrece evidencias de aspectos
importantes en la organizacion de la experiencia del sonante. En particular, los suefios nos
conectan con un inconsciente prerreflexivo: es decir, con las estructuras que guian nuestra
forma habitual de ser y percibir el mundo, estructuras que normalmente operan tras
bambalinas, fuera de la reflexion consciente. Cuando sofiamos, esas estructuras (nuestras
preocupaciones centrales, nuestros patrones emocionales basicos, nuestra “historia personal”
condensada) se manifiestan de forma simbolica. Por eso se dice que “los suefios contienen el
mundo y la historia personal del sofiante”: en las narrativas oniricas aparecen, velados pero
presentes, nuestros temas de vida, nuestros conflictos relacionales de siempre, nuestros
miedos y anhelos fundamentales.

Ahora bien, Fosshage propone una actitud muy particular al trabajar con suefios en terapia:
una postura fenomenologica y experiencial, mas que interpretativa en el sentido clasico. Su
recomendacion esencial es “iluminar tanto como sea posible la experiencia del sofiante dentro
del suefio, no solo la reaccion despierta de quien lo relata”. Es decir, similar a Bromberg,
aboga por sumergirse en el punto de vista interno del suefio. Pero ademas destaca varios
principios practicos:

e No apresurarse a traducir las imagenes oniricas a significados preestablecidos, sino
intentar comprender su contenido metaforico en el contexto de la vida del sofiante.
En lugar de preguntar “; qué significa tal simbolo?”, preguntar “;qué te hace sentir o
recordar esta imagen dentro del suefio?”.

e Mantener las asociaciones del paciente enfocadas en las imagenes oniricas y en la
atmosfera emocional del propio suefio. Si la persona se aleja demasiado hablando de
otras cosas, el terapeuta la invita a volver al escenario onirico, a extraer mas desde
ahi, antes de conectar con la vida despierta.

» Evitar asumir de antemano que el suefio “es sobre el terapeuta” o la transferencia, a
menos que el terapeuta aparezca explicitamente en la trama o que el paciente
espontaneamente haga esa asociacion. Esto previene interpretaciones forzadas donde
cada elemento es llevado a la relacion terapéutica sin justificacion vivencial.

e Solo después de explorar a fondo el suefio en si mismo, vincularlo con la vigilia:
(como resuena el suefio con lo que el paciente estd viviendo ultimamente? ;Refleja
alguna situacion actual, alguna preocupacion presente? Esta conexion final es crucial:
ningln trabajo con un suefio estd completo si no logramos entretejerlo con la vida
despierta del sofiante, integrando su mensaje a la conciencia diaria.

La vision de Fosshage, por tanto, resalta el poder revelador del suefio tal cual se presenta.
Mas que escarbar en busca de un mensaje oculto, nos invita a contemplar lo que el suefio ya
nos muestra, sus metaforas vivientes y sus emociones, pues alli estan las claves de las
preocupaciones y necesidades del alma. Si algo caracteriza a la aproximacion relacional e
intersubjetiva es justamente este respeto por el fendmeno onirico como experiencia en si
misma, antes que como enigma a descifrar con la llave de un tedrico. En ese sentido, conecta
con la intuicion de Jung de que el suefio no engaia — “no falsea ni encubre, sino que anuncia



ingenuamente lo que es”, diria Jung—, aunque cada sofnante necesite ayuda para entender ese
“lenguaje ingenuo” que habla en iméagenes en vez de conceptos.

Grotstein: el “sujeto inefable” y el rostro de lo sagrado

Hemos recorrido como la teoria psicoanalitica fue desplazando la lente: del deseo oculto de
Freud, al trauma y la autocuracion en Ferenczi, a la digestion emocional en Bion, la
integracion del self disociado en Bromberg, la co-creaciéon fenomenoldgica en Fosshage,
Stolorow y colegas. Esta travesia no solo amplid el concepto de suefio, sino que
progresivamente lo fue llevando hacia fronteras mas profundas, incluso espirituales. En ese
umbral destaca la figura de James Grotstein, quien sintetiza la tradicion de Bion y el
psicoandlisis contemporaneo con una vision casi mistica del inconsciente.

Grotstein se hizo una pregunta sugerente: “;Quién es el soniador que sueria el sueiio?”’. Con
ello apuntaba a que, quizés, dentro de nosotros hay algo mds que nuestro yo cotidiano
produciendo los suefos; una suerte de sujeto interno trascendente que utiliza los suefios para
comunicarse. El mismo tuvo un suefio revelador que orientd su pensamiento. Siendo joven,
mientras estudiaba medicina y se analizaba con Bion, sofid que caminaba por los paramos
brumosos de las Tierras Altas de Escocia (un lugar que amaba). De pronto, en su suefio
aparecioé un angel que preguntd: “;Donde esta James Grotstein?”. Otro angel respondio:
“Esta en lo alto, contemplando el dolor sobre la tierra”. Al despertar, Grotstein sintid que ese
suefio no provenia simplemente de sus asociaciones habituales; habia en ¢l una cualidad
numinosa, como si algo mayor hablara a través de la imagineria.

Inspirado por esta vivencia, Grotstein teorizdO que en el inconsciente existe un “sujefo
inefable”, una instancia preternatural —por asi decir, un ntcleo divino o trascendente de la
psique— que es el autor ultimo de nuestros suefios mas profundos. Concluy6 que este sujeto
inefable es una capacidad en potencia del alma humana para conectar con la infinitud, la
complejidad y el caos del universo psiquico y quizd cosmico. Los suefios serian la
manifestacion de ese puente: “el lugar donde la humanidad encuentra a Dios”, llegd a escribir
Grotstein. Suena audaz en un contexto psicoanalitico mencionar a Dios, pero €l lo planteaba
en términos de experiencia: en el acto creativo de sofiar, el ser humano rasga el velo entre lo
finito y lo infinito, recibiendo destellos de una inteligencia mayor que habita en el centro de
su psique.

Para Grotstein, los suefios se ubican en una instancia intermedia, en la interfaz de dos
mundos: el mundo externo de la conciencia vigil (la realidad material, consensual) y el
mundo interno profundo de la psique inconsciente. Son, literalmente, un entre-mundos. Y su
funcion es proteger la frontera que separa esas dos realidades: actian como guardianes del
umbral, regulando el intercambio entre el adentro y el afuera. Si la conciencia diaria es una
isla iluminada, y el inconsciente un vasto mar nocturno, los suefios serian la linea de costa
donde rompen las olas: a veces contienen lo inconsciente para que no arrase la isla, a veces
traen caracolas y tesoros de las profundidades para enriquecer la orilla de la conciencia. Por
eso Grotstein afirma que los suefios son la via regia no solo al inconsciente personal, sino al
“mundo interior” en sentido amplio, ese océano colectivo y espiritual donde residen
sabidurias antiguas.



Retomando ideas de Jung, Grotstein creia que en el centro del Self (del Si-mismo, ntcleo de
la personalidad total) hay una inteligencia sabia y creativa. El la renombra como “el sujeto
inefable de los suefios”. Este sujeto inefable toma el material crudo de la vida psiquica —los
fragmentos cadticos, los restos de dolor psiquico no elaborados, las impresiones sensoriales
beta de Bion—y los procesa simbolicamente a través de los suefios (esto es similar a la funcién
alfa, pero Grotstein le da una cualidad mas personificada y sagrada). El suefio seria entonces
una especie de audiencia en la que ese sujeto profundo presenta una dramatizacion de la
verdad interior del sonante.

Lo interesante es que Grotstein concibe al suefio como un didlogo entre dos actores: el “sujeto
inefable” (también llamado a veces el “sofiador que nos suefia”) y el “sujeto secular” (nuestro
yo consciente, la identidad cotidiana). En cada suefio, segin Grotstein, el sujeto inefable
trabaja en conjunto con los contenidos del sofiante (sus recuerdos, sus experiencias) para
crear un significado simbolico que el yo necesita. Utiliza el lenguaje de las imagenes, las
narrativas arquetipicas, pequefios dramas oniricos que resuenan con la historia personal del
individuo, todo con el fin de dotar de sentido a aquello que quizas carecia de él. Cada uno de
esos sujetos aporta algo: el inefable aporta la visidon numinosa, la conexiéon con lo
trascendente; el secular aporta la materia concreta de la vida y la perspectiva individual.

El resultado es que los suefios nos ayudan a procesar componentes de nuestra experiencia
que no han sido elaborados, trabajando precisamente en la interfaz entre lo divino y lo
mundano dentro de nosotros. En especial, dice Grotstein, ese sujeto inefable busca
dramatizar el dolor emocional que alguna vez vivimos pero que no hemos “vivido”
plenamente, es decir, que no hemos procesado. El suefio pone ese dolor en escena (quiza
disfrazado de otras metaforas, pero palpable en el afecto) y de ese modo nos confronta
amorosamente con ¢l, ofreciéndonos la posibilidad de elaborarlo por fin.

En un pasaje notable, Grotstein escribe: “El sueio es la epifania de las conversaciones
divinas entre el sujeto inefable y el sujeto secular, y constituye una lectura de nuestra
existencia mientras estamos en el transito ilusorio de presente y futuro. Esta narrativa recoge
los clamores de todos los rincones de la psique y los atrae a ser sofiados para que su historia
pueda ser contada...”. Vemos aqui una imagen potentemente poética: el suefio como
epifania, una manifestacion de lo sagrado en forma de didlogo interno; como crénica de
nuestra vida profunda que trasciende la ilusion del tiempo lineal; como acto de reunir voces
dispersas de la psique —clamores de dolor, de deseo, de angustia— para darles expresion en
un relato liberador.

Con Grotstein, el psicoandlisis casi se reconcilia con las visiones misticas: aquello que Freud
llamo6 inconsciente y exploré con método cientifico, resulta ser también, en ltima instancia,
un misterio trascendente, “inefable”. La figura del angel en el suefio de Grotstein nos
recuerda al daimon de las tradiciones antiguas, o al dngel de la guarda, ese guia interno que
media entre el humano y lo divino. De hecho, Grotstein llega a insinuar que el Angel que nos
protegid en la infancia —la imaginacion salvadora que nos hizo sobrellevar traumas creando
defensas y fantasias— puede volverse luego un perseguidor (los sintomas, las patologias),
pero que en el fondo sigue siendo una presencia protectora. Toma aqui conceptos de
Winnicott, como la “madre ambiental” o la “presencia de fondo”, que €l reinterpreta en clave
casi mitica: nuestro sistema defensivo primario es como un Angel guardian que impidié que



el nucleo de la personalidad fuese violado por el trauma; con el tiempo ese mismo angel
puede presentarse como demonio (cuando la defensa se rigidiza y nos hace dafio). Sin
embargo, reconocerlo en los suefios, personificado, nos permite entender que incluso lo
patologico tuvo un rol adaptativo. Este enfoque compasivo ve en la dindmica onirica un eco
de narrativas arquetipicas: angeles y demonios, padres y nifios perdidos, héroes y
monstruos... todo ese elenco que puebla nuestros suefios serian expresiones simbdlicas de
nuestras defensas arcaicas y anhelos espirituales combinados.

Llegados a este punto, podriamos decir que hemos cruzado un umbral. Empezamos en la sala
de estar de la psicologia, hablando de deseos y traumas, y poco a poco nos hemos adentrado
en un templo interior donde se intuyen angeles, dioses y misterios. Esta no es casualmente la
frontera donde el psicoandlisis se encuentra con la tradicion perenne. Grotstein nos ha
tomado de la mano para llevarnos hasta la puerta que conecta la teoria psicoldgica con la
metafisica del alma. Cruzar esa puerta nos hara cambiar un poco el lenguaje, pero en el fondo
seguiremos hablando de lo mismo: de la experiencia humana del sofiar, esa en la que lo
personal y lo universal se tocan. Pasemos entonces a mirar los suefios desde la Optica de las
tradiciones espirituales antiguas y de la filosofia perenne, y descubramos cuédntas resonancias
hay entre estas y lo que ya hemos explorado.

El sueiio chamanico: viaje del alma y medicina del espiritu

Mucho antes de que existieran la palabra “psicologia” o el titulo de “analista”, ya los pueblos
originarios de todo el mundo —y en particular los de América, nuestros indigenas
indoamericanos— exploraban los suefios con un sentido practico y sagrado a la vez. Para ellos,
sonar nunca ha sido un hecho trivial; al contrario, es una actividad fundamental de la vida
del alma. En las culturas chamanicas tradicionales, se considera que durante el suefio e/ alma
viaja fuera del cuerpo hacia otras dimensiones de la realidad. La experiencia onirica no se
reduce a imagenes internas subjetivas, sino que se entiende como un desplazamiento real de
la conciencia a un mundo intermedio poblado de espiritus, ancestros, animales de poder y
energias que influencian la existencia material.

Un rasgo comun en muchas cosmovisiones indigenas es la creencia en la pluralidad de planos
o mundos: suele hablarse de un mundo de arriba (celeste, de deidades o espiritus celestiales),
un mundo de abajo (terrenal o subterrdneo, a veces inframundo de ancestros o fuerzas
ctonicas), y un mundo intermedio o sutil que coexiste con el mundo fisico cotidiano. El
chaman —palabra que en lenguas originarias designa al sanador o mediador espiritual— es
aquel capaz de moverse consciente y voluntariamente por esos mundos, generalmente en
estado de trance o suefio inducido. El suefio, en este contexto, es equiparado al viaje del alma:
de hecho, en algunos idiomas nativos la misma palabra significa “sofar” y “viajar”. Por
ejemplo, entre ciertos pueblos amazonicos se dice que hamériésa es tanto el suefio como el
periplo animico fuera del cuerpo. La idea es clara: cuando dormimos, algo de nosotros,
nuestro espiritu, nuestra alma “libre”— abandona el cuerpo y atraviesa regiones invisibles.

LY para qué viaja el alma? Principalmente, para obtener conocimiento, guia y poder curativo.
El chaman utiliza el suefio (o estados de trance visionario que son parientes cercanos del
suefio lucido) para diagnosticar enfermedades, encontrar las causas espirituales tras los males



fisicos o psicologicos de su gente. En la cosmovision tradicional, una enfermedad puede ser
causada por la pérdida de una parte del alma, por la intrusion de un espiritu dafiino, o por un
desequilibrio con la naturaleza. Ninguna de esas causas es visible a simple vista en el mundo
fisico, pero pueden revelarse en un suefio. Asi, un chaman quiza suefie con su paciente y en
el suefio vea, por ejemplo, una flecha negra clavada en el cuerpo sutil del enfermo: simbolo
de que alguien le ha hecho brujeria. O tal vez suefie con un pez brillante escapando de una
red: metafora de que el alma del paciente anda extraviada y hay que traerla de vuelta. El
chaman interpreta esas visiones oniricas para entender qué tratamiento seguir: extraer la
flecha mediante un ritual, o emprender un viaje chaménico en busca del fragmento de alma
perdido.

La sanaciéon chamanica estd profundamente ligada al sofiar. Muchos rituales de curacion
implican que el chaman entre en un estado alterado —a través de cantos, tambores, plantas
sagradas o ayunos— que podriamos equiparar a un suefio despierto o ensuefio dirigido. En ese
estado, ¢l vigja al mundo espiritual y alli lucha con espiritus malignos, recupera almas
secuestradas, o recibe las ensefianzas de sus guias. Por ejemplo, entre los mapuches de Chile,
la chaman o machi puede entrar en trance onirico llamado perimontun para ver quién robo el
espiritu de un enfermo y negociar con ¢€l. Entre los navajos de Norteamérica, se buscaba a
veces el suerio visionario para diagnosticar el origen de una afeccion: la historia onirica
contada por el paciente o por el curandero sefalaba qué canto sagrado o ceremonia necesitaba
para restaurar la armonia.

Ademéas del aspecto terapéutico, los suefios orientan la vida comunitaria y personal. Hay
innumerables relatos de jefes tribales que, habiendo sofiado con abundancia de bisontes en
cierto valle, guian a su pueblo hacia alla para encontrar caza; o de padres que, tras sofiar con
un peligro, advierten a la aldea y efectivamente previenen una desgracia. En algunas culturas,
se hace consejo de ancianos en la mafiana para discutir los suefios de la noche y extraer de
ellos decisiones importantes. El suefio es considerado una forma vélida de percepcion de la
realidad —incluso superior, por provenir del mundo espiritual que rige lo material.

El chaman mismo a menudo es elegido por un suefio. Se dice que los futuros chamanes tienen
suefios iniciaticos poderosos: por ejemplo, suefian con un rayo que los parte o con seres que
los desmiembran y reconstruyen, simbolizando su muerte y renacimiento como sanadores.
Estos suefios de iniciacion, que pueden ser espantosos para el individuo, son vistos por la
comunidad como la sefial de que los espiritus lo han llamado a ser chaman. Mercedes de la
Garza, investigadora de tradiciones mesoamericanas, relata que entre los mayas y nahuas los
sacerdotes y adivinos entrenaban su capacidad de sofar y entrar en éxtasis porque creian
firmemente que “el suernio siempre tiene valor profético”. Que un joven tuviera ciertos suefios
repetitivos o visiones oniricas era signo de que poseia el don y debia profundizar en el arte
chamanico.

Un dicho popular en muchas tribus podria ser: “La mitad de la vida transcurre en el mundo
de los suerios ”. Y no se dice en sentido metaforico, sino literal: consideran esa mitad nocturna
tan real como la diurna. Hay etnias para las cuales la palabra “suefio” equivale a “vida
verdadera” o “gran realidad”, insinuando que la vigilia es la ilusion pasajera. Pensemos en la
bella ironia: para el materialismo moderno, el suefio es fantasia sin sustancia; para el indigena
tradicional, el suefio es la verdadera sustancia donde el espiritu acta, y la vigilia a veces es



la fantasia engafosa. De hecho, René¢ Guénon (autor de la tradicion perenne de quien
hablaremos pronto) sefalaria que en las sociedades tradicionales no se comete el “grave
error” de creer que los mitos y simbolos de los suefios son invenciones primitivas; mas bien
se les reconoce como trasmision de conocimientos profundos.

(Y cuéles son esos conocimientos? Muchos se transmiten en forma de simbolos y metaforas
sagradas. Por ejemplo, sofiar con animales es de enorme importancia: un animal guia puede
ofrecer su poder al sofiador (como sofiar con un jaguar puede investirte de su fuerza y astucia,
tipico en selvas amazonicas; sofiar con un aguila en Norteamérica simboliza vision y
conexion con el Gran Espiritu). A veces el chaman “se pone la vestimenta” del animal en el
suefio —se transforma en jaguar o en venado— para moverse mejor en ciertos terrenos
espirituales, reflejando la creencia de que el alma puede cambiar de forma en sus viajes. Los
colores en los suefios también son leidos: en algunas etnias, sofiar todo en tonos oscuros es
mal presagio de muerte, mientras el amarillo o blanco anuncia vida o sanacion. Cada cultura
posee un rico sistema simbolico para interpretar las aventuras oniricas, un sistema forjado
por siglos de experiencia compartida.

Otra faceta fascinante es que los suefios sirven como canal pedagogico y creativo. Muchas
canciones rituales, remedios herbales o artes tejidos provienen de lo sofiado. Un chaman en
los Andes podria decir: “El espiritu de la montafia me ensefio en suefios esta melodia para
llamar a la lluvia”; o una curandera amazoénica: “La madre de las plantas me mostro en suefio
como mezclar estas hojas para curar la fiebre”. Estos testimonios no son metéaforas para ellos:
genuinamente, en el estado onirico se reinen con sus maestros espirituales (que pueden ser
ancestros difuntos, divinidades tutelares, o la esencia de algtn ser natural) y aprenden. En la
tradicion de la ayahuasca amazonica, por ejemplo, se afirma que los icaros —cantos sagrados
de sanacion— son ensefiados por los mismos espiritus de las plantas en visiones que muchas
veces ocurren luego en suenos. El chaman despierta y recuerda la melodia o las palabras
aprendidas en el “suefio” (o trance, la frontera es difusa) y ese se convierte en un nuevo
remedio cantado.

Desde el punto de vista psicologico moderno, podriamos interpretar que el chamén, con su
mente altamente abierta a simbolos, genera en el suefio soluciones creativas para problemas
reales (descubre combinaciones de plantas, se inspira en una melodia sanadora). Pero es
igualmente valido verlo desde el sistema de creencias tradicional: en suefios entramos en
contacto con inteligencias superiores —lldmense espiritus de la naturaleza, ancestros, dioses—
que nos transmiten conocimiento. De cualquier modo, el resultado es el mismo: el suefio es
fuente de innovacidn, guia y creatividad para la comunidad.

Hay, por ultimo, un aspecto moral y comunitario: los suefios ensefian valores y advierten
transgresiones. Muchas historias orales narran como un miembro del pueblo tuvo un suefio
en que los espiritus le reprochaban algo (tal vez la caza excesiva de un animal sagrado, o una
falta hacia otro miembro), entonces al despertar esa persona rectifica su camino. El sofiar es
un medio de retroalimentacion ética y espiritual. Se cree que quienes tienen el “corazén
débil” (falta de espiritu) no recordaran sus suefios o no tendran visiones, mientras los de
“alma fuerte” seran bendecidos con ellos, pudiendo asi guiar a los demés. De hecho, algunos
grupos clasificarian a la gente segiin su capacidad de sofiar: los mas dotados podrian ser



chamanes o ritualistas; quienes suefian poco serian mas vulnerables a enfermedades porque
no tienen ese radar espiritual activo.

En resumen, el chamanismo indoamericano nos presenta el sofiar como una actividad
plenamente real: viajar con el alma por mundos invisibles para obtener conocimiento,
sanacion y equilibrio. Vemos en esta perspectiva elementos que curiosamente dialogan con
los hallazgos de la psicologia profunda: por ejemplo, la idea de que en los suefios enfrentamos
nuestros miedos (chaman combatiendo espiritus vs. paciente enfrentando sus traumas); la
nocién de disociacion (alma que se va = parte psiquica escindida que se pierde, y el chaman
la rescata = el terapeuta integra esa parte en el self); la importancia de la narrativa (el chaman
cuenta su suefio a la tribu = el paciente narra su suefio en terapia, ambos buscando restaurar
orden). Las metaforas cambian, pero la intencion subyacente es similar: al sofar sanamente,
restauramos la armonia, con nosotros mismos y con el entorno/espiritu.

Para un indigena, no hay contradiccion en afirmar que un mismo suefio ocurre en “otro
mundo” y a la vez afecta éste. Un ejemplo bello: en ciertas ceremonias, después de un gran
suefio colectivo (por ejemplo, tras una noche de ingestion de plantas visionarias donde varios
han tenido suefos significativos), el chaman puede hacer como si esos suefios hubieran
ocurrido en el mundo fisico: realiza acciones concretas inspiradas en ellos. Si en el suefio vio
que habia que sembrar un arbol en cierto lugar para aplacar a un espiritu, irdn y plantaran ese
arbol en la realidad fisica. Asi, la linea entre sofiar y actuar se diluye; los suefios se incorporan
a la vida comunitaria como mandato. Algo de esto recuerda al psicoanalista que, tras oir los
suefios de su paciente, sugiere cambios de actitud o interpreta patrones que llevan al paciente
a tomar decisiones en su vida. En ambos casos, lo sofiado impulsa lo vivido.

Con ojos modernos podriamos decir: el chaman realiza una terapia del alma a través de los
suefios, no solo a individuos sino a la colectividad. Es médico, consejero y puente: su
conciencia tiende la cuerda entre las realidades y permite que la sabiduria fluya. Y cada
persona de la tribu, a su nivel, participa de ese tejido compartiendo sus suefios en circulos
familiares, buscando significados con la guia de mayores, honrando los mensajes que llegan
de “mas alla”.

Tal vez la leccidn mas contundente que el mundo chamanico nos ofrece es la de volver a
tomar nuestros suefios en serio. Darles un espacio en nuestras vidas, escucharlos como si en
ellos hablara la Tierra, el Cielo y nuestro propio corazon a la vez. Para el sanador tradicional
no hay suefios “inttiles” o “locos”: todos conllevan algo, aunque sea una advertencia sencilla
o una liberacion necesaria de energia. Ese respeto sagrado por el acto de sofiar es algo que
en la modernidad muchas veces olvidamos —lo relegamos a capricho psiquico—, pero al
reconectar con €l reencantamos nuestra existencia. Como decia un curandero quechua: “En
los suerios viaja mi alma por la noche; por eso al alba siempre la llamo de regreso. Si alguna
vez no volviera... ese dia me habré ido para siempre al mundo de los suerios”. En efecto,
muerte y suefio se hermanan en este pensamiento: la muerte es el gran viaje del alma, y cada
noche la ensayamos un poco al sofiar. Esta creencia se conecta, sin duda, con ensefianzas de
la tradicion perenne, a las cuales ahora nos dirigiremos.



La noche del alma: sabiduria perenne y metafisica del sueiio

Desde tiempos antiguos, diversas tradiciones espirituales y filosoficas han contemplado la
existencia de planos de realidad mas alla del fisico, y han ubicado la experiencia onirica en
esos contextos ampliados. La llamada Tradicion Perenne —ese conjunto de verdades
universales presentes en las grandes culturas espirituales de la humanidad— presta especial
atencion al simbolismo del suefo y a sus implicaciones metafisicas. Figuras como Carl Jung,
Henry Corbin (quienes no son oficialmente perenealistas, pero si podriamos considerarlos
dentro de una perspectiva profunda y universal), los maestros del budismo tibetano autores
del Bardo Thodol, el esoterista René Guénon, entre otros, nos ofrecen visiones
complementarias que engrandecen nuestro entendimiento del sofiar. Aqui exploraremos
como conciben los suefios: no solo como herramienta terapéutica (que ya vimos que son),
sino como puerta a la trascendencia y escenario donde se juega el destino del alma.

Jung: el simbolo onirico como guia de individuacion

Comencemos con Carl Gustav Jung, quien, aunque fue discipulo de Freud en sus inicios,
pronto se apartd del maestro vienés para fundar su propia psicologia profunda. Jung, ubicado
en la interseccion entre Occidente y Oriente, entre ciencia y alquimia, veia a los suefios con
ojos distintos a Freud. Si para Freud el suefio “disfrazaba” la verdad inconsciente, Jung
sostenia que el sueno, en realidad, no esconde nada deliberadamente. En palabras suyas: “Los
suerios no mienten, no falsean; solo son enojosos porque no los comprendemos. No emplean
artificios para ocultar algo; dicen lo que forma su contenido tan claramente como les es
posible, a su modo”. Es decir, el suefio habla un idioma propio —el lenguaje simbdlico— que
puede parecernos oscuro o absurdo solo porque no es el lenguaje racional cotidiano. Pero una
vez aprendemos a leer sus simbolos, el sueflo resulta ser un mensaje transparente y veraz del
inconsciente.

Jung introdujo la nociéon de que muchos simbolos oniricos no se refieren unicamente a la
vida personal del sofiador, sino que surgen del inconsciente colectivo: un estrato compartido
de la psique humana donde residen imégenes primordiales o arquetipos (el Gran Padre, la
Gran Madre, el Héroe, la Sombra, etc.). Asi, un individuo moderno podia sofiar, por ejemplo,
con un anciano sabio que guia su camino en la oscuridad. Freud tal vez indagaria si ese
anciano representa al padre del sofiador u otra figura personal; Jung estaria abierto a la
posibilidad de que ese anciano fuera la personificacion de un arquetipo universal, como el
Viejo Sabio —simbolo de la sabiduria interna o del espiritu guia—, que ha aparecido en los
mitos de incontables culturas. Bajo esta oOptica, el suefio se convierte en una ventana a la
mitologia viva dentro de cada uno. Los dioses antiguos, desterrados de la vigilia por la
racionalidad moderna, seguirian visitindonos en suefios con sus mascaras simbolicas: una
diosa madre podria aparecer como una gran ballena protectora en un suefio; un dragén quiza
encarne la energia bruta que el héroe interior debe conquistar.

La finalidad de los suefios, segun Jung, no es solo resolver conflictos puntuales sino guiar al
individuo en el proceso de individuacion, que es el despliegue de la personalidad hacia su
plenitud Unica. Los suefios tienen una funcion compensatoria: tienden a equilibrar la actitud
unilateral de la conciencia. Si uno se aferra demasiado a la razon, los suefios vendran



colmados de emociones y caos creativo; si uno se cree débil, tal vez suefie con grandes gestas
heroicas, y asi sucesivamente. También tienen una funcion prospectiva o teleoldgica: algunos
suefios anticipan posibilidades futuras del desarrollo de la psique. No en el sentido de
“adivinar hechos concretos”, sino de prefigurar simbdlicamente la proxima etapa en el
crecimiento interno. Por ejemplo, un individuo puede sofiar reiteradamente con una casa
nueva a la que se muda: eso puede indicar que su yo se prepara para una reorganizacion, una
“mudanza” psicologica hacia una identidad mas amplia. Jung llamo6 “grandes suerios” a
aquellos de caracter especialmente luminoso o numinoso que marcan un antes y un después
en la vida de la persona, como comunicaciones del Si-mismo (el nticleo divino de la psique)
orientandola.

Lo notable es que Jung revalorizo muchas fuentes tradicionales: estudié alquimia, astrologia,
textos de yoga, gnosticismo, mitos africanos... buscando paralelos con el material onirico de
sus pacientes. Encontrd, por ejemplo, que procesos descritos en tratados alquimicos
medievales (la obra al negro, la obra al blanco, etc.) correspondian simbodlicamente a fases
de transformacion psiquica que sus pacientes vivian en suefos. Concluyd que “el soriador
comparte con toda la humanidad un tesoro de imdgenes y simbolos arquetipicos”, y por €so
culturas separadas resonaban en sus simbolos. Asimismo, Jung consideraba a los suefios un
medio de revelacion espiritual: “El suerio es la pequeria puerta oculta en el santuario mads
profundo y mas intimo del alma”, escribid. Por esa puerta, a veces, entra la luz de lo
trascendente. Algunos suefios, relataba, contienen experiencias inequivocamente
espirituales: personas que suefian con un gran encuentro con la Luz, o con un sentimiento
oceanico de unidad con el universo. El no reducia eso a meras ilusiones cerebrales; lo veia
como una conexion genuina con la realidad del espiritu a través del simbolo.

Para la psicologia analitica junguiana, entonces, los suefios son maestros interiores.
Interpretarlos es menos aplicarles un diccionario fijo y mas entablar un didlogo respetuoso
con el inconsciente. Jung aconsejaba aproximarse a cada suefio con la pregunta “;Para qué
me habré sofiado esto el inconsciente?”, en lugar de “;Qué significa esto en términos ya
conocidos?”. Esa actitud humilde de no imponer hipdtesis cerradas es muy parecida a la
phronesis (prudencia hermenéutica) que mas tarde los analistas intersubjetivos mencionarian
—recordemos la frase de Gadamer: “un mal intérprete es el que cree que puede tener la Gltima
palabra”. En eso Jung fue precursor: invitd a no quedarse con una sola interpretacion, a dejar
que el simbolo irradie multiples sentidos y a notar cudl resuena con el corazén del sofiante.

Jung también devolvio a los suefios su dimension sagrada en Occidente. Valord que en
muchas tradiciones religiosas los suefios fuesen vias de revelacion divina (los suefios biblicos
de José interpretando para el faraon, el suefio de la madre de Buda que anuncio su nacimiento,
etc.). Para €l, el inconsciente no era solo un basurero de represiones, sino la sede de una
inteligencia creativa mayor —en cierta forma, Dios dentro de nosotros hablando en iméagenes.
Esta idea conecta directamente con la perspectiva de Grotstein y con lo que veremos en Henry
Corbin, aunque cada uno use lenguaje distinto.



Mundus Imaginalis: el mundo imaginal de Henry Corbin

Demos un salto al pensamiento de Henry Corbin, un filésofo y mistico francés del siglo XX,
estudioso del sufismo islamico. Corbin introdujo un concepto crucial: el Mundus Imaginalis
(o ‘dlam al-mithal en arabe), que podriamos traducir como mundo imaginal o mundo de las
imagenes verdaderas. Este no es el “mundo imaginario” en el sentido coloquial de fantasia
irreal; al contrario, el mundo imaginal es una dimension intermedia de la realidad, tan
objetiva como la material y la espiritual, donde acontecen las visiones, los suefios y las
revelaciones simbdlicas.

Segun Corbin, la imaginal es una modalidad de existencia donde lo espiritual toma forma
sensible y lo sensible se espiritualiza. Es el reino de los simbolos autonomos, de las figuras
arquetipicas que se presentan ante el alma. En la mistica islamica (por ejemplo, en Ibn
‘Arabi), se dice que el alam al-mithal es donde se hallan los angeles, los profetas en sus
cuerpos sutiles, las ciudades celestiales. Uno accede a este mundo mediante la imaginacion
activa, la vision interior —y los suefios son una de sus puertas naturales.

Traigamos esto a nuestro tema: cuando sofiamos con un guia espiritual, con un templo, con
un paisaje sublime lleno de significado, no estariamos simplemente “inventando eso en
nuestra mente” sin correspondencia; mas bien, nuestra alma estaria viajando o vislumbrando
precisamente el Mundus Imaginalis, entrando en contacto con realidades sutiles que existen
independientemente de nuestra voluntad. Es una idea muy cercana a la cosmovision
chamanica que describimos: para Corbin, si en un suefio un maestro sabio nos dicta
ensefanzas, es porque en efecto nos hemos desplazado al mundo imaginal donde ese maestro
(sea un arquetipo, un angel o una figura divina) nos esperaba.

Esta postura quiebra la dicotomia entre “objetivo” y “subjetivo” aplicada al sofar. Ni todo es
objetivo (no es que tu alma se fue fisicamente a un lugar geografico), ni todo es meramente
subjetivo (no es que solo pasé dentro de tu cerebro sin ninguna verdad fuera de ti). Es
imaginal: ocurri6 en una realidad intermedia, psicoespiritual.

Corbin acufi6 un término bello: “e/ drgano de la imaginacion”, refiriéndose a la facultad con
la que percibimos ese mundus imaginalis. Asi como tenemos ojos para ver el mundo material
y intelecto para entender el mundo racional, tenemos imaginacion activa para percibir
imdagenes con sentido. Los suefios son la evidencia de que ese 6rgano imaginal funciona en
todos nosotros, aunque a veces atrofiado. Un mistico puede entrenarlo para entrar en estado
visionario a voluntad (similar al chaman), pero todos lo usamos espontdneamente en el suefio.

Corbin sugeria que la modernidad habia degradado la palabra “imaginacion” a sinéonimo de
irrealidad infantil, perdiendo la nocidon que los antiguos tenian: la Imaginacion (con
mayuscula) como puente entre lo sensible y lo inteligible. En la cosmovision neoplatdnica,
por ejemplo, habia también un “mundo intermedio” de Formas o Imagenes. La Cabala judia
habla de planos angélicos. La misma teologia cristiana medieval ubicaba las visiones de
profetas y santos en un orbe mas fino que la materia pero mas concreto que una idea.



Volvamos a los suefios: Corbin estudiaba relatos de suefios misticos y su realismo era tal,
que los sofiantes traian de ellos conocimientos inéditos (como versos, poemas, idea de arte
sacro). El decia: claro, porque han accedido a la realidad imaginal, donde esas cosas existen.
Por ejemplo, se contaba de Suhrawardi (un filosofo sufi) que aprendi6 sabiduria directamente
de encuentros en suefios con figuras de la filosofia antigua, a las que llamé Hombres de Luz.

En sintesis, la aportacion de Corbin al tema es darle sustento ontoldgico a lo que venimos
viendo: el sofiar nos abre a otra dimension real, no reductible a neuronas disparando. Es un
nivel de ser donde el alma se mueve en su propio elemento —un elemento sutil de imagenes
que son tan “reales” como los hechos en vigilia, aunque no materiales. Cuando un chaman
dice que pelea contra un demonio en su suefio, en término corbiniano diriamos que esta
actuando en el mundus imaginalis combatiendo una forma simbolica que representa la
enfermedad. Cuando Bromberg hablaba de “experiencia transicional” en el suefio, podriamos
extrapolar que el setting terapéutico mismo crea un espacio imaginal compartido. Y cuando
Grotstein menciona “el lugar donde la humanidad encuentra a Dios” refiriéndose al suefio,
esta senalando exactamente la idea corbiniana: en la imaginal, la divinidad se comunica con
imagenes a la humanidad.

Bardo Thdodol: el yoga del suefio y la bardo-esfera

En la tradicion budista tibetana encontramos otra faceta de la sabiduria onirica, especialmente
en el Bardo Thédol o Libro Tibetano de los Muertos y en las practicas tantricas conocidas
como yoga de los suerios. Para los tibetanos, la conciencia transita por distintos estados
llamados bardos. El término bardo significa literalmente “entre dos™: son estados
intermedios entre grandes transiciones. La vida misma es un bardo entre nacimiento y
muerte; la vigilia es un bardo entre el dormir y el despertar siguiente. Muy significativamente,
el estado de suefio se considera un bardo, y de hecho un entrenamiento para el bardo supremo
que ocurre tras la muerte.

El Bardo Thédol es un texto que guia al difunto a través de las experiencias post-mortem,
indicandole cémo reconocer las visiones y sonidos que encontrara como proyecciones de su
propia mente, para asi no temerlas y alcanzar la liberacion. En la filosofia budista, se enseia
que tanto los suefios como las experiencias después de la muerte comparten una cualidad:
son manifestaciones maleables de la mente, no atadas por la rigidez fisica. De ahi que se diga
que la vida es “un suefio” en cierto nivel, y la muerte es “como un gran suefio” donde si uno
no ha despertado (iluminado) se confundira con las apariencias.

Por eso, en el budismo tantrico desarrollaron el Yoga del Suerio, una disciplina donde el
practicante entrena la conciencia para permanecer lucida durante el estado onirico. El
objetivo es doble: por un lado, aprovechar el tiempo de suefio para continuar el trabajo
espiritual (meditar en suefios, recibir ensefianzas de budas y dakinis en suefios lucidos, etc.);
por otro, acostumbrar la mente a no dejarse engafiar por las ilusiones, de modo que al morir
—cuando la realidad se vuelva tan maleable como un suefio— uno pueda reconocer la luz
primordial y no caer preso de nuevos renacimientos condicionados.



El Yoga del Suefio tibetano instruye al practicante a realizar diversas técnicas: antes de
dormir, establecer la fuerte intencion de darse cuenta de que estd sofiando; visualizar un
simbolo sagrado en la garganta o frente que ilumine el suefio; cultivar la actitud de que toda
experiencia es un suefio (aun despierto) para perder el apego a la concrecion. Cuando logran
lucidez onirica, ensayan transformaciones voluntarias: cambiar el escenario, invocar
deidades, disipar monstruos sabiendo que son irreales. Todo esto entrena la mente en
flexibilidad y no temor ante la mutabilidad de las apariencias.

Lo interesante es que el practicante aprende a reconocer en sus suefios las proyecciones de
su propia psique, tal como el Bardo Thédol aconseja al difunto: “si ves deidades airadas o
pacificas, no huyas, reconocelas como emanaciones de tu mente”. En vida uno suefia con
dragones, tigres, etc., en la muerte esas mismas energias pueden aparecer amplificadas como
demonios aterradores. Quien ha dominado el yoga del suefio sabré en la post-vida mantener
la calma, al igual que mantenia lucidez en un mal suefio, y asi podra atravesar los bardos
hasta liberarse o elegir sabiamente un renacimiento compasivo.

Esta tradicion nos dice de forma explicita: cada noche morimos un poco al dormir y
renacemos al despertar. El estado de suefio es el mas cercano a la experiencia que tendremos
tras la muerte. Por ende, conocer la naturaleza de los sueflos es conocerse a uno mismo mas
alla del cuerpo. Los maestros tibetanos insisten en que si uno logra darse cuenta “esto es un
suefio” mientras suefia, estd muy cerca de darse cuenta “esta realidad es un suefio” en la
vigilia, que es preludio de la iluminacién (donde comprendes que todo fendémeno es
insustancial, vacio, como una imagen onirica). La metafora del maya (ilusion cosmica) a
menudo se ilustra con el suefio: la vida es como un largo suefio en el que creemos que el yo
y las cosas son solidas, pero al despertar (iluminarse) vemos que era juego de la mente.

Asi, la metafisica budista equipara grado de realidad entre suefio y vigilia: ambos son
experiencias condicionadas y relativamente ilusorias comparadas con la mente despierta
pura. Pero el suefio ofrece una ventaja: es mas maleable, por tanto mas facil de reconocer su
cualidad ilusoria. Quien no puede hacerse consciente en un suefio, dificilmente podra hacerlo
en la realidad ordinaria, porque esta Gltima es mas convincente a nuestros sentidos. Entonces,
el practicante se entrena en el laboratorio onirico para el examen final de la muerte y para la
gran realizacion.

Desde la perspectiva tibetana, los suefios tienen también un sentido karmico: ciertas
experiencias oniricas pueden ser reminiscencias de vidas pasadas o premoniciones de
posibilidades futuras, ya que en el nivel sutil el tiempo no es lineal. También consideran que
los suefios pueden ser influenciados telepaticamente por maestros: se valora mucho el “suefio
de claridad” donde un lama aparece e instruye al discipulo. Esto los acerca, curiosamente, a
la idea de que hay comunicacion real de mente a mente en el &mbito onirico (un poquito
como el chaman que se “mete” en el suefio de otro para curarlo o el psicoanalista que suefia
por/para su paciente).

En suma, el Bardo Thodol y el yoga de los suefios aportan la idea de que sofiar
conscientemente es una via de liberacion. Aqui ya no hablamos solo de curar neurosis o
integrar la personalidad, sino de trascender el ego por completo. La dimension espiritual se
hace explicita: el fin ultimo es que el sofiador despierte al hecho de que ¢l mismo es suefio



dentro de la Mente universal, de que su pequefia identidad es una mascara transitoria. Esta
nocion resuena con misticas hindies —por ejemplo, en el Advaita Vedanta se usa la metafora
de que Brahman (la realidad tltima) es el unico Despertar, y los individuos dormidos en
ignorancia suefian las separaciones. Guénon mismo, desde su perspectiva tradicionalista,
comentaba que la distincion entre vigilia y suefio es relativa: hay un estado mas alla (Turiya)
que es la conciencia pura, ante el cual tanto sofiar como estar despierto son simplemente
estados contingentes del ser.

Guénon: el simbolo onirico y los estados multiples del ser

Llegamos a René Guénon, fildsofo esotérico francés del siglo XX y gran exponente de la
Tradicion Perenne. Guénon critico la mentalidad occidental por haber perdido el horizonte
metafisico y reducir todo a la dimension material o psicoldgica estrecha. Frente a eso,
reivindico la existencia de multiples estados de ser. En su obra “Los estados multiples del
ser”, explica que el ser humano tiene no solo su estado corporal despierto, sino muchos otros
planos: el estado sutil (que incluye el mundo de los suefios, las experiencias psiquicas, el
mundo astral, etc.), el estado causal o espiritual, y mas alla estados supraindividuales que
escapan a nuestra comprension ordinaria.

Para Guénon, el hecho de que uno experimente suefos ya es evidencia de que no somos solo
un cuerpo: en el suefio habitamos otro estado (sutil) con sus propias leyes. Y lo que se vive
alli no es “fantasia sin consecuencias™ tiene eficacia en su orden. El sefialaba que las
tradiciones iniciaticas a menudo entrenaban a sus discipulos en la utilizacion consciente del
estado de suefio para acceder a conocimientos. Incluso sugiere que ciertas 6rdenes esotéricas
operan en planos sutiles y sus miembros “se reunen en suenos” fuera del cuerpo, por asi
decirlo, para recibir instruccion.

Guénon es riguroso en distinguir entre lo que la psicologia llama “inconsciente” y lo que la
metafisica tradicional ve como “supra-consciente”. El decia: lo que Freud atribuye a instintos
reprimidos, muchas veces son contenidos de orden inferior, si, pero hay una tendencia
peligrosa en la psicologia moderna a confundir lo subconsciente (inferior) con lo supra
consciente (superior). Es decir, las corrientes espirituales buscan elevar la conciencia a
planos mas altos (éxtasis, visiones divinas), mientras el psicoandlisis suele moverse en el
infraconsciente (traumas, deseos basicos). Ambos emergen en suefios: uno puede tener un
suefio grotesco producto de deseos insatisfechos o de energias cadticas reprimidas; pero
también puede tener un suefio de simbolo luminoso que sea un rayo de lo alto. Guénon insta
a discernir estas diferencias y no reducirselo todo a lo bajo. Critica, por ejemplo, que llamar
“arquetipo” desde la psicologia a un simbolo sagrado es correcto, pero que no se debe
suponer que el simbolo proviene del subconsciente personal; mas bien proviene de la
realidad arquetipica universal a la que el alma se conecta.

En su lenguaje, un simbolo onirico auténtico es un verdadero intermediario entre lo
inexpresable (principios metafisicos) y la mente humana. Para Guénon, los simbolos
(incluidos los de los suefios) son portadores de significados multiples y anidados, que
trascienden cualquier explicacion racional univoca. Por eso consideraba un error intentar
“traducir” un simbolo a una sola idea clara: el simbolo es eficaz precisamente porque opera



en varios niveles de la conciencia a la vez. En los suefios, cuando aparece un simbolo
poderoso (digamos, una cruz, un mandala, un rio, una serpiente), estd actuando sobre el
sofante mas alla de su comprension literal. Quiza esté activando en su psique un proceso
inicidtico sin que €l lo sepa conscientemente.

Guénon tenia gran respeto por las tradiciones esotéricas donde se cultivaba la interpretacion
de los suefios bajo la luz de la doctrina sagrada, no con criterios profanos. Por ejemplo, en
las escuelas pitagoricas o herméticas antiguas, se daba mucha importancia a los suefios
durante ciertos retiros o rituales, considerandolos oraculos interiores. Un iniciado aprendia a
“sofiar hacia arriba” —por asi decir—, elevando la intencion de su alma antes de dormir para
recibir visiones de conocimiento. Guénon senalaria que el mundo moderno trivializé eso, al
punto que el hombre comun no tiene ni idea de que puede predisponerse espiritualmente
antes de dormir (con oraciones, con concentracidon) para tener suefios mas claros y
significativos.

En la vision guenoniana, el suefio es una pequeia muerte diaria que nos recuerda la gran
muerte. Durante el suefio, partes sutiles de nuestro ser se “desprenden” temporalmente del
cuerpo material y vagan en esferas correspondientes a nuestro nivel de desarrollo. Los suefios
ordinarios, confusos y caoticos, indicarian que el alma anda en regiones psiquicas inferiores
o simplemente mezclada con residuos mentales incoherentes. Los suefios licidos o de
claridad simbolica sefalarian que el alma alcanza regiones mas ordenadas y luminosas del
plano sutil. Y los suefios de vacio o paz profunda (a veces experimentados en el suefio sin
imagenes, similar al suefio profundo consciente) indicarian un vislumbre del plano causal o
espiritual. Esto se alinea con ensefianzas hindties: en Vedanta, los estados de vigilia, suefio
con suefios y sueflo profundo se correlacionan con el yo externo, el yo sutil y el yo causal,
respectivamente, y trascenderlos conscientemente lleva al conocimiento del Atman (el Ser).

René Guénon recalcd también la importancia de no alimentar de manera caotica la
imaginacion con cualquier contenido, porque eso puebla el mundo sutil de formas caoticas
que luego aparecen en suefios y visiones. El defendia la pureza simbolica: por ejemplo,
preferir la meditacion en simbolos sagrados universales a consumir imagenes degradadas o
fantasiosas, ya que estas tltimas contaminan el espacio imaginal personal y colectivo. Es un
punto interesante: hoy diriamos “cuidado con qué llenas tu mente antes de dormir (violencia
televisiva, etc.) porque repercutird en tus suefios”. Guénon iria mas alld y diria: repercutira
en tu alma, y dificultara tu percepcion de lo realmente espiritual en los suerios.

En suma, para Guénon los suefios confirman que somos seres multi-dimensionales. Nuestra
identidad despierta es solo la punta del iceberg. Sumergidos en la noche, podemos rozar otras
profundidades o alturas de nuestra existencia. Si nos preparamos y purificamos, el suefio
puede transformarse de un revoltijo subconsciente en un espejo de realidades superiores. Esto
implica disciplina mental y moral, tal como los antiguos pedian a quien quisiera recibir
suefios veridicos (dieta, rezos, intencion clara, etc.). No es muy distinto de un andlisis
terapéutico comprometido: un paciente que quiere realmente entender sus suefios y crecer
con ellos debe cultivar cierta higiene psiquica (honestidad consigo mismo, constancia en el
recordar los suefios, reflexionar sobre ellos) y abrirse a lo desconocido que pueda venir en
suefios, renunciando al control de su ego.



La tradicion perenne, en resumen, nos legd la vision de que el sofar es un arte sagrado. En
¢l convergen auto-conocimiento, contacto con lo divino, desarrollo de facultades internas y,
por supuesto, sanacion. Porque en la cosmovision tradicional, la sanacion y la espiritualidad
no estan separadas: sanar es volver a alinear las partes con el Todo, recobrar la armonia que
es a la vez psiquica, fisica y metafisica.

Hemos visto a través de Jung la reconciliacién de suefio y mito; con Corbin, la idea de un
mundo intermedio real para las visiones; con el Bardo Thodol, el suefio como entrenamiento
para la liberacion; con Guénon, el simbolo onirico como lenguaje de lo eterno en el alma.
Todas estas visiones amplian inmensamente nuestro panorama.

Epilogo: El sofiar como via iniciatica de transformacion

Al final de este extenso recorrido, emergemos con la sensacion de haber explorado un vasto
y misterioso paisaje nocturno iluminado por multiples faros. Cada perspectiva que visitamos
—psicoandlisis clésico, relacional, chamanismo, tradicion perenne— arrojo su luz particular
sobre el fendmeno de los suefos. Y, sin embargo, todas esas luces, de distintos colores,
terminan dibujando una constelacion coherente. En el cielo infinito del alma humana, los
suefios brillan como estrellas guia: pequefias antorchas en la oscuridad, invitdndonos a viajes
interiores que pueden sanar, ensefiar y transformar.

(Qué es, entonces, un suefio? A estas alturas podemos responder: es un espejo y es un puente.
Un espejo que, con simbdlica elocuencia, refleja nuestra verdad mas intima —nuestros deseos
mas genuinos y nuestros dolores mas callados— Y es un puente que conecta dimensiones:
vincula nuestra mente consciente con el inconsciente, nuestro yo herido con sus partes
perdidas, nuestro individuo con la comunidad, lo humano con lo divino. El suefio es el
lenguaje con que nos habla la psique, pero también puede ser el lenguaje con que nos habla
el Universo.

Freud nos mostro el poder oculto tras las cortinas del teatro onirico: nos dijo “mira detras de
las méscaras, ahi actia tu nifio interior con sus anhelos”. Ferenczi nos recordd que ese teatro
es también un hospital donde las heridas buscan sutura: “escucha —dijo—, tras el dolor repetido
en suefios hay un alma intentando volver al paraiso de la calma”. Los psicoanalistas
relacionales nos llevaron del monologo al dialogo: “no sueias solo —aseguraron—, suefias con
y por tus relaciones; tu suefio es una conversacion incesante con aquellos que amaste, con
quienes te hirieron, con quienes ahora te ayudan a sanar; suefias junto al terapeuta que te
acompafia, co-creando significados”. Asi supimos que el inconsciente no es territorio aislado,
sino tierra compartida, un campo interactivo donde dos corazones pueden cultivar juntos
nuevas historias para los viejos sueflos truncos.

Luego vinieron los chamanes ancestrales a recordarnos que los suefios son también territorio
del espiritu: “Cuando suefias —susurran las voces antiguas— tu alma viaja por la selva de los
simbolos; sé valiente, alli hallaras aliados, enfrentards pruebas, recuperaras dones perdidos.
No olvides traer de vuelta la medicina de tus suefios para curar tu mundo cotidiano”. Y del
otro lado del horizonte, los sabios perennes asienten: “Si —dicen—, la vida entera es un gran
suefio de Brahman; despierta un poco mas con cada suefio lucido, con cada simbolo que



descifras. Cruza conscientemente el puente nocturno y veras que te conduce a las orillas de
lo Eterno”.

Todas estas voces, jacaso no cantan una misma cancién en distintos idiomas? Es la cancion
del sofiar como via iniciatica. Iniciacion significa comienzo, entrar en un misterio. Cada
noche al dormir emprendemos —a veces sin saberlo— un rito iniciatico: morimos al mundo
exterior y entramos en el misterio de nosotros mismos. Si respondemos al llamado del suefio
con conciencia y reverencia, esa iniciacion nocturna se convierte en escuela del alma.

(Qué aprende el alma en la escuela del suefio? Aprende a integrar. Integra su sombra y su
luz, integra su pasado con su futuro potencial, integra las voces de su diversidad interna en
una suerte de sinfonia. En un suefio podemos ser el villano y la victima a la vez, el nifio y el
anciano, el hombre y la mujer, mostrando que solo abrazando esas dualidades alcanzamos la
plenitud. Por eso decimos que sonar transformativamente es sanador: porque la sanacion es
integracion de lo que estaba separado. El trauma nos fragmenta, el suefio nos re-une; la
sociedad nos divide el alma entre lo aceptable y lo reprimido, el suefio nos invita a la
totalidad.

Aprende también el alma la humildad ante el misterio. Por mas que descifremos aspectos del
suefio, siempre habra un nucleo inefable, un “algo” que trasciende la razén. Recordamos al
intérprete prudente de Gadamer, que no pretende la ultima palabra. Sofar nos ensefia a vivir
con preguntas abiertas, a dejarnos asombrar. Uno despierta de ciertos suefios con la sensacion
de haber tocado un secreto cosmico imposible de poner en palabras —quiza la imagen de un
mandala radiante, o un sentimiento de presencia sagrada— Ese sabor a trascendencia nos
acompaia, nos cambia silenciosamente. Tal vez no sepamos qué nos quiso decir el suefio,
pero si sabemos como nos hizo sentir: conectados, acompafnados, parte de algo mayor. En la
senda 1inicidtica, este tipo de conocimiento ticito vale tanto o méas que mil interpretaciones
intelectuales.

El alma aprende ademas el arte de la entrega. Sofiar es soltar el control —no podemos dirigir
a voluntad el guion onirico (salvo en el caso entrenado del suefio lucido), estamos a merced
de la verdad que emerge. En la vida despierta nos aferramos a defensas, a autoimagenes; en
el suefio, esas murallas caen y aparece lo genuino, nos guste o no. Aceptar el mensaje del
suefio —sea confrontante o consolador— es un acto de entrega a la propia autenticidad. Asi
empezamos a fluir mas también en la vigilia, a confiar en la sabiduria espontanea de nuestro
inconsciente, que a la larga es la sabiduria de la Vida misma operando en nosotros.

Por ultimo, la via del sofiar nos ensefia la unidad subyacente a las experiencias. Nos dimos
cuenta, al alinear todas estas perspectivas, de que todo estd conectado: la mente de uno con
la mente de otros (como en el “sofiar de a dos™ terapéutico, o en las telepatias chamanicas),
lo psicoldgico con lo somatico (los “suefios no sofiados” que se vuelven sintoma corporal y
que solo al sonar recuperamos al lenguaje del alma), lo personal con lo colectivo (suefios que
responden a situaciones del mundo, a la psique de la época), lo humano con lo divino (las
teofanias oniricas, los arquetipos universales que nos habitan). Esta conciencia de unidad es
en si transformadora: derriba la ilusion de separacion en la que tanto sufrimiento se basa.
Cuando uno vive sus suefios profundamente, empieza a percibir atisbos de la trama invisible
que teje todas las cosas. El sofiante iniciado sabe que nada de lo que suefia le es ajeno: todo



personaje, todo paisaje onirico, es un aspecto de si y del universo. Y asi, al integrar
internamente, siente mas compasion externamente, porque reconoce en los demas fragmentos
de ese gran Suefio de la existencia donde todos somos personajes en desarrollo.

En la tradicién andina, se habla del “despertar dentro del suefio” como metafora de la
iluminacién. Esto no significa necesariamente controlar los suefios como en el yoga tibetano
(aunque puede incluirlo), sino despertar a la realidad espiritual mientras ain se vive en este
mundo, que es un suefio de la Tierra. Ese despertar es justamente la meta de toda iniciacion
mistica. Y curiosamente, en lenguaje psicoterapéutico podriamos describir la curacion
profunda como despertar dentro del propio drama vital: dejar de actuar en piloto automatico
nuestros patrones (nuestros suefios repetitivos, por asi decir), y adquirir lucidez para elegir,
reescribir nuestra historia, conectar con un sentido trascendente.

Al conjugar psicoterapia y espiritualidad a través de los suefios, descubrimos que ambas rutas
apuntan a ese despertar. En terapia, “despertamos” a traumas olvidados, hacemos consciente
lo inconsciente; en espiritualidad, “despertamos” a la naturaleza de la realidad, hacemos
consciente lo eterno en nosotros. En ambos casos, la metafora del suefio aparece. No es
casual. La vida, la mente y el espiritu se entrelazan en el acto de sofiar.

Querido lector, hemos llegado al final de este viaje onirico con la maleta llena de simbolos,
historias y conceptos. Ahora es tu turno de asimilarlos y, sobre todo, de aplicarlos en tu propia
travesia. Cada noche, al cerrar los ojos, considérate el protagonista de un rito ancestral:
disponte como aquel chamadn que busca visién, como aquel alquimista que confia en la
sabiduria de su Imaginatio vera, como aquel nifo interior que sabe que sus suefios importan
y merecen ser escuchados. Lleva un diario junto a tu cama, anota tus suefios al alba,
refléctalos con la curiosidad de Freud, la empatia de Ferenczi, la creatividad de Jung, la
presencia de Bion, la valentia de un chaman y la devocidon de un yogui tibetano. Haz de tu
dormitorio un pequeiio templo cada noche, y de tu almohada, una barca hacia mundos
internos.

Veras que, poco a poco, nada en tu vida te sera ajeno: lo que te perturba afuera lo entenderas
mejor cuando lo veas representado en tus suefios; lo que anhelas encontrards que siempre
estuvo susurrandote en simbolos nocturnos; lo que el destino te depara quiza toque primero
la puerta de tu alma en un suefio premonitorio; y aquello que llamamos divino —sea que lo
concibas como Dios, como la Dicha, como el Ser— quizas te abrace primero en un suefio
luminoso antes de que logres percibirlo en cada brizna del mundo despierto.

Este curso de suefios termina, pero la practica apenas comienza: la vida misma es la gran
aventura onirica. Que tu sofar despierte tu conciencia, que tu despertar honre tus suefios. Y
que, transitando asi entre dos mundos con lucidez y poesia, encuentres la integracion
psicoespiritual que buscas. Al fin y al cabo, como bien concluy? la Tradicion Perenne, quien
se conoce a si mismo —en sus dias y en sus noches— conocerda los secretos de los dioses y del
universo.



